



8/70

 **LOBECHNIK**

Cell. 33 Buzarets



Позывные ДРУЖБЫ

В период расцвета греческих городов, в процессе развития политических, экономических, культурных связей начались первые туристские поездки. Сбегавшиеся со всей Эллады на Олимпиаду зрители и участники игр пользовались неприкосновенностью во время путешествия по территории других государств. Греки предпринимали длительные путешествия с жадой познать мир. К путешественникам относились с почтением, так как это было признаком образованности.

Начиная с XVIII века, с развитием дорог, путешествия стали доступнее. Любители музыки, почитатели древней культуры стремились в Италию, Францию. Прогрессивная интеллигенция искала в зарубежных поездках источник знаний, творческого вдохновения. Но все эти путешествия богатых людей и энтузиастов, конечно, не идут ни в какое сравнение с современным туризмом.

Жизнь современника космических скоростей и кибернетических компьютеров немыслима без информации. Радио, телевидение, кино, пресса обостряют желание молодого человека лично познакомиться с жизнью зарубежных сверстников, с историей, культурой, экономикой, национальными обычаями и традициями.

Возникновение научного социализма, несущего миру

идеи пролетарского интернационализма, вызвало огромный интерес ко всему, что связано с понятием «социализм».

В августе 1907 года на международном социалистическом конгрессе II Интернационала по предложению В. И. Ленина и Р. Люксембург было принято дополнение к резолюции «О милитаризме и международных конфликтах». В нем подчеркивалась необходимость того, «чтобы молодежь рабочего класса воспитывалась в духе социализма и в сознании братства народов». Ленинские идеи пролетарского интернационализма отстаивались в бескомпромиссной борьбе с международным оппортунизмом, разного рода платформами и псевдореволюционными течениями. В этой борьбе спланивалась прогрессивная молодежь мира.

Интернационализм стал ведущим направлением в деятельности Ленинского комсомола. В программе, принятой I Всероссийским съездом РКСМ, говорилось, что комсомол Советской России является одним из отрядов международного юношеского движения. В апреле 1919 года ЦК РКСМ выступил с предложением о создании Коммунистического Интернационала Молодежи. Инициатива ЦК РКСМ была одобрена В. И. Лениным и поддержана Исполкомом Коминтерна. «Рабочая молодежь всего мира, — говорилось в призыве Исполкома Коминтерна, — теперь должна окончательно выбрать свой путь. Коммунистический Интернационал призывает все организации молодежи сплотиться и прижаться к Коммунистическому Интернационалу».

В течение полувека международное молодежное движение достигло небывалого по своей глубине и широте масштаба. Совершенствовались и рождались новые формы интернациональных связей.

10 ноября 1930 года из Ленинграда вышел в первый рейс вокруг Европы теплоход «Абхазия», построенный на советских заводах, из советских материалов, советскими рабочими-ударниками. На борту прекрасно оборудованного теплохода были ленинградские металлоры, текстильщики Иваново-Вознесенска, нефтяники Баку. Первый международный круиз советских рабочих прошел через Германию, Италию, Турцию.

Потом была выпущена небольшая книга «Корабли ударников», в которой советские туристы делились своими размышлениями о виденном.

«Это была не праздная увеселительная поездка, к которой привыкла капиталистическая Европа. Нет, 257 советских ударников, привлекавших к себе внимание жителей Гамбурга, Неаполя, Константинополя, ездили в Европу для того, чтобы расширить свой кругозор, ознакомиться с достижениями техники и культуры, для того, чтобы заставить ее служить делу социалистического строительства. Ударники ехали на Запад для того, чтобы лишний раз показать пролетариям капиталистической Европы достижения Страны Советов... и чтобы, ознакомившись с жизнью и бытом западных рабочих, еще более крепкими узами связать их с социалистическим строительством в СССР».

«Мы ехали закладывать базу непосредственной интернациональной связи пролетариата Европы на основе пролетарского туризма».

Во время путешествия ударники разоблачали небывшие о нашей стране, в которой якобы происходят бесконечные восстания, о срыве пятилетки, о развале колхозов.

Сегодня антикоммунизм в разных одеждах и разными путями стремится очернить в глазах юношества великие свершения первых пятилеток, ковавших социализм, вновь вытаскивает несбывшиеся предсказания о крахе экономики, развале колхозов, деидеологизации и бунте молодежи.

Лучший ответ этим горе-пророкам — наши дела, цифры, факты и люди. Пусть молодые люди со всего мира приезжают, смотрят и убеждаются зримо, что дает социализм трудящимся.

Двенадцать лет назад было создано Бюро международного молодежного туризма СССР «Спутник».



В НОМЕРЕ:

В. КОРОЧАНЦЕВ. Ожившие легенды 8

Этьен ЖИЛЬБЕР. Угроза каждому вздоху . . . 4

Сильвиу ПОДИНЭ. Наш путь 9

М. ИЛЬИНСКИЙ. Донесение из Долины Кувшинов . 6

С. РЕУТОВА. За что борются студенты ФРГ 10

Б. ЕВГЕНЬЕВ. Сионизм — враг молодежи 11

На первой странице обложки: Подводная охота с фотоаппаратом. Фото Н. Гридина (текст см. на стр. 18).

С. ЧИБИРЯЕВ. Каучуковое правосудие 14

Джек ФИННЕЙ. Боюсь... Рассказ 16

Вальтер БОНАТТИ. Шаги великана 20

Ю. САЛОМАХИН. Смелчаки и коммерсанты. Спорт 22

ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ЦК ВЛКСМ И КОМИТЕТА МОЛОДЕЖНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ СССР



АВГУСТ № 8 (98) 1970 год
ГОД ИЗДАНИЯ ДЕВЯТЫЙ



Короткое русское слово «спутник» вошло в словари народов Земли как символ взаимопонимания, дружбы, мира. Интерес зарубежной молодежи к нашей стране, стране первого в мире социалистического государства, огромен. В год своего создания «Спутник» завязал контакты с 16 организациями в восьми странах. Сейчас он сотрудничает с 338 молодежными и туристскими организациями в 52 странах Европы, Азии, Африки, Америки и Австралии. За это время по линии Бюро международного молодежного туризма в нашей стране побывало около полумиллиона иностранных гостей, свыше 300 тысяч советских юношей и девушек посетили зарубежные страны.

«Спутник» имеет прекрасные международные молодежные лагеря на берегах Черного, Каспийского и Балтийского морей, на Волге, в Карпатах. Туда съезжаются юноши и девушки со всех концов нашей необъятной Родины, из разных стран. Дискуссии, импровизированные беседы, встречи по интересам, интернациональные вечера позволяют понять нашу действительность.



Жизнь советского человека может служить убедительным примером преимуществ социалистического строя, нашего советского образа жизни. Встречи со сверстниками из Советского Союза развеивают лживые утверждения буржуазной пропаганды.

Непосредственное общение представителей молодежи разных национальностей, объединенных единой марксистской идеологией, социалистическим содержанием социально-экономического уклада, дает возможность ощутимо понять объективную закономерность ленинского тезиса о сближении наций в эпоху коммунистического строительства.

Западная пропаганда, буржуазные националистические центры пытаются извратить национальную политику социалистических государств, посеять национальную рознь. С ловкостью фокусников в разговорах с советскими туристами за рубежом они подменяют понятие «сближение наций» понятием «насильственная ассимиляция», «интернационализм» — денационализацией; превращение русского языка в средство межнационального общения толкуется как «русификация», ликвидация национального языка и т. п.

Наши оппоненты быстро теряют запал, когда слышат достойный, аргументированный личными наблюдениями и убеждениями ответ из уст молодого человека — украинца, туркмена, эстонца, еврея, грузина, башкира, любой национальности, но советского гражданина-интернационалиста.

Продолжая и развивая опыт организации первых советских поездок за рубеж, Бюро международного молодежного туризма СССР использует самые разнообразные виды групповых и индивидуальных путешествий.

Уже стал традицией обмен поездками и теплоходами дружбы, осуществляемый бюро «Спутник» и Бюро путешествий молодежи социалистических стран. Большие группы советской молодежи ежегодно выезжают на политические мероприятия, проводимые братскими союзами, участвуют в государственных праздниках стран социалистического содружества, в Неделе мира на Балтийском море, проводимой в городе Ростове, в фестивалях советской молодежи и молодежи братских стран.

«Спутник» сотрудничает почти со всеми бюро путешествий демократических и прогрессивных организаций капиталистических стран. Значительное место в международных туристских связях «Спутника» занимают студенческие организации, национальные союзы и ассоциации студентов. Развиваются контакты и двусторонний обмен с обществами дружбы с СССР в Австрии, Франции, Бельгии, Швейцарии, Скандинавских странах. «Спутник» организует специализированные художественные и учебные поездки.

Хорошей традицией в туристских связях с зарубежными партнерами стало направление групп советских туристов на все крупнейшие международные спортивные и культурные мероприятия.

Революционный подвиг советского народа, роль, которую играет Советская держава на мировой арене, ее успехи вызывают широкий интерес у молодежи всех пяти континентов. Тысячи юношей и девушек во всем мире изучают русский язык. «Спутник» организует специальные учебные поездки для зарубежных юношей и девушек, желающих закрепить знания русского языка.

На одном сборище антикоммунистов кто-то сказал: «Будет страшно, если внук Патриса Лумумбы заговорит по-русски». На что его собеседник заметил: «Не страшно то, что в один прекрасный день внук Патриса Лумумбы заговорит по-русски. Страшнее другое — что он начнет думать по-коммунистически».

Туризм дает возможность человеку познать мир, познакомиться с культурой других стран, народов, помогает преодолевать существующие ограниченность и предрассудки. Не абстрактная любознательность, а желание установить контакты, стремление к непосредственному общению со своими сверстниками из других стран является основой международных молодежных путешествий. Международный туризм является важным фактором взаимопонимания народов, смягчения международной напряженности, пропаганды идей коммунизма, мира, дружбы и прогресса.

В. МОШНЯГА,
председатель Бюро
международного
молодежного туризма
«Спутник»



ЮНЫЕ ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ

Большим событием в жизни молодого поколения нашей страны стал XVI съезд Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодежи. В приветствии ЦК КПСС, в речи Генерального секретаря Центрального Комитета нашей партии товарища Л. И. Брежнева дана высокая оценка работы комсомола по воспитанию молодежи в духе ленинских заветов.

XVI съезд ВЛКСМ ярко продемонстрировал верность юношей и девушек Страны Советов пролетарскому, социалистическому интернационализму. Неустанно крепить братскую дружбу народов СССР, сплоченность стран социалистического содружества, быть верными друзьями прогрессивной молодежи, всех трудящихся мира в их борьбе против всякого рода угнетателей и эксплуататоров — таков лейтмотив работы секции XVI съезда ВЛКСМ «Воспитание молодежи в духе братской дружбы народов СССР и пролетарского интернационализма».

Теория интернационализма возникла на заре международного рабочего и коммунистического движения вместе с зарождением научного коммунизма. Впервые она была выражена его основателями К. Марксом и Ф. Энгельсом в лозунге «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!».

Сущность пролетарского интернационализма, общая для всех отрядов революционного движения и всех этапов революционной борьбы, с исключительной ясностью была в дальнейшем определена В. И. Лениным: «Интернационализм на деле — один и только один: беззаветная работа над развитием революционного движения и революционной борьбы в своей стране, поддержка (пропагандой, сочувствием, материально) такой же борьбы, такой же линии и только ее одной, во всех без исключения странах».

Диалектическое единство национального и интернационального в современный период — вопрос жизни и борьбы миллионов масс трудящихся за свое освобождение, вопрос повседневной практики коммунистических и рабочих партий и союзов молодежи. «Центральным вопросом интернационалистской политики, — говорится в Тезисах ЦК КПСС, — Ленин считал правильное сочетание национального и интернационального в деятельности пролетарских партий, всех отрядов революционного движения».

Дальнейшее улучшение работы, связанной с воспитанием советской молодежи в духе пролетарского интернационализма, непримиримости к идеологии национализма и великодержавного шовинизма, Ленинский комсомол считает своей важнейшей задачей. Братская дружба народов СССР как конкретное проявление пролетарского интернационализма — великое завоевание Октября, могучий источник развития общества, богатство советской молодежи. Среди участников секции, обсуждавших пути улучшения интернационального воспитания советской молодежи, были представители 62 национальностей и народностей — посланцы всех союзных республик, комсомольцы коренных национальностей автономных республик и областей, национальных округов.

Успехи советского народа в коммунистическом строительстве, в укреплении мощи и обороноспособности социалистического Отечества были бы немыслимы без глубокого патристического и интернационального воспитания советских людей. «Если бы в окопах Сталинграда не стояли плечом к плечу сыны России и Украины, Белоруссии и Прибалтики, Кавказа и Сибири, Казахстана и Средней Азии — не было бы Сталинградской победы. Выпестованная Лениным дружба социалистических наций стала несокрушимой силой на пути гитлеровских поработителей», — говорил в своем выступлении В. Алдохин, первый секретарь Волгоградского обкома ВЛКСМ.

Ярким примером дружбы народов СССР является создание материально-технической базы коммунизма. На промышленных предприятиях, в колхозах и совхозах, в строительных и транспортных организациях плечом к плечу вдохновенно трудятся представители различных народов и народностей нашей страны.

В выступлениях А. Тураева, первого секретаря Сырдарьинского обкома ЛКСМ Узбекистана, К. Абляимова, первого секретаря Чимкентского обкома ЛКСМ Казахстана, и других деле-

гатов съезда подчеркивалась особая роль производственных коллективов по воспитанию молодежи в духе братской дружбы народов СССР. Организация социалистического соревнования молодежных коллективов родственных предприятий, проведение межреспубликанских слетов молодых передовиков производства, праздников труда, создание интернациональных производственных бригад, смен, коллективов — все эти формы вошли в арсенал комсомольских организаций республик, краев и областей. Хорошей школой патристического и интернационального воспитания юношей и девушек стали ударные комсомольские стройки, студенческие строительные отряды. Их участники вносят большой вклад в создание материально-технической базы коммунизма, показывают примеры трудолюбия и коллективизма, образцовую организованность, высокую дисциплину.

Интернациональное воспитание должно пронизывать все формы комсомольской работы, его краеугольный камень — политическое просвещение молодежи. Мы понимаем революционное воспитание советских молодых людей по-ленински как «выработку ясного, цельного социалистического мировоззрения», идейной закалки и убежденности. «Изучение революционной теории, — говорил Леонид Ильич Брежнев, — это большой и напряженный труд, труд благодарный, который обогащает человека, поднимает его до понимания великих задач создания коммунизма, делает его сознательным участником мирового революционного процесса».

Ленинский комсомол постоянно заботится об изучении молодежью теории марксизма-ленинизма, героической истории Коммунистической партии и всего международного коммунистического движения, о воспитании юношества на лучших традициях пролетарской борьбы.

XVI съезд ВЛКСМ призвал комитеты комсомола заботиться о более глубоком изучении политики КПСС по национальному вопросу, шире практиковать теоретические и научно-практические конференции по проблемам интернационального воспитания. Участники секции обратили особое внимание на необходимость постоянного улучшения массово-политической работы, лекционной пропаганды, совершенствования работы редакций молодежных газет, радио и телевидения.

Сегодня, когда во всем мире разгорелась ожесточенная идеологическая борьба между социализмом и капитализмом, идейная убежденность, партийная зрелость, классовая закалка, верность принципам пролетарского интернационализма и дружбы народов особенно необходимы каждому комсомольцу, каждому молодому человеку.

Антикоммунизм, который лежит в основе буржуазной идеологии, представляет из себя наиболее ядовитое порождение империализма.

Наши идейные противники стремятся любыми путями ослабить революционный энтузиазм советской молодежи, заразить ее ядом национализма и шовинизма, фальсифицировать развитие национальных отношений в СССР. Поэтому разоблачение антикоммунистической политики в национальном вопросе — необходимое условие работы комсомольского политического просвещения, повседневной деятельности комсомольских организаций.

В своем выступлении научный сотрудник Института марксизма-ленинизма Ж. Голотвин подробно остановился на основных направлениях и формах буржуазной пропаганды, пытающейся извратить ленинскую национальную политику. Антикоммунисты представляют дело таким образом, будто бы сближение наций и народностей — это искусственная и принудительная политика партии, своего рода «колонизация с помощью рабочих и крестьян». К такому «выводу» приходит английский антикоммунист В. Коларц. Несостоятельность подобного заявления очевидна. Сближение наций и народностей в нашей стране не имеет ничего общего с «колонизацией», результаты которой до сих пор испытывают многие народы различных стран и континентов. В условиях социализма сближение осуществляется в процессе сотрудничества и взаимопомощи народов, в процессе интернационализации их общественной жизни. Наша партия и прави-

тельство учитывают это сближение, координируют усилия всех наций и народностей по созданию материальных и духовных ценностей и прежде всего по созданию материально-технической базы коммунизма.

В условиях коммунистического строительства в нашей стране дружба народов СССР стала одной из движущих сил советского общества, носителем и ускорителем социального прогресса. Выступавшие на секции секретарь ЦК ЛКСМ Литвы В. Кликунене, первый секретарь Иркутского обкома ВЛКСМ Г. Сафонов, секретарь Приморского крайкома комсомола В. Ключкова и другие привели множество конкретных примеров, олицетворяющих великую и нерушимую дружбу наших народов.

Пролетарский интернационализм — теория рабочего класса, его политика. Безраздельное господство идеологии социалистического интернационализма, утверждение братского единства народов нашей страны вовсе не означает, что все пережитки национализма и шовинизма сегодня побеждены окончательно. О формах проявления националистических пережитков говорили научный сотрудник Института истории СССР Г. Трапезников и первый секретарь Закарпатского обкома комсомола В. Гецянин. Прежде всего к ним относятся национальная ограниченность и национальный эгоизм, искусственное выпячивание интересов своей нации, местнические тенденции, недооценка общих, интернациональных, государственных интересов. Одним из уродливейших националистических пережитков является национальная кичливость, высокомерное отношение к другим народам.

Пережитки национализма нередко маскируются, прикрываются защитой национальных особенностей, традиций и обычаев, что ведет к национальному обособлению. Порой они выражаются в идеализации прошлого, затухивании социальных противоречий в истории своего народа, в протаскивании теории «единого потока». Иногда они проявляются в подборе кадров только по национальному признаку, а не по деловым и политическим качествам.

Преодоление пережитков национализма и формирование коммунистической, интернационалистской идеологии у советской молодежи — одна из главных задач в деятельности комсомольских организаций. Идеология национализма чужда идеологии марксизма-ленинизма, духу социалистического интернационализма. «Никакого закрепления национализма, — писал Ленин, — пролетариат поддерживать не может, — напротив, он поддерживает все, помогающее стиранию национальных различий, падению национальных перегородок, все, делающее связи между национальностями теснее и теснее...»

Понимая всю важность интернациональной работы, секции XVI съезда уделили особое внимание формам и методам воспитания молодежи в духе братской дружбы народов СССР. Проводятся лекции и доклады, научно-теоретические конференции по вопросам национальной политики партии, пропагандируются произведения писателей братских народов. Наиболее распространенной и эффективной формой работы комсомольских организаций и пионерских дружин стали клубы интернациональной дружбы и пролетарской солидарности. В рамках КПСМ регулярно проводятся устные журналы, встречи с представителями зарубежных коммунистических и братских союзов молодежи, митинги солидарности с народами, борющимися за свою свободу и независимость.

Обсуждение отчетного доклада ЦК ВЛКСМ вылилось в яркое подтверждение единодушной поддержки комсомольцами, советской молодежью мер Центрального Комитета КПСС и Советского правительства, направленных на дальнейшее развитие содружества стран социализма, на укрепление единства мирового коммунистического и рабочего движения, поддержку национально-освободительной борьбы народов, сплочение революционных и антиимпериалистических сил.

«Интернационализм, — говорил в своей речи на XVI съезде Ленинского комсомола Генеральный секретарь ЦК КПСС тог-

рищ Л. И. Брежнев, — вошел в плоть и кровь советской молодежи вместе с Октябрьской революцией.

В героических свершениях юных поколений Страны Советов воплощены не только беспредельная любовь к своей Родине, но и высокое чувство ответственности за дело международного рабочего класса, за идеалы свободы и социальной справедливости во всем мире».

Отношения подлинного братства связывают нашу молодежь с молодежью других социалистических стран. Советские юноши и девушки видят в мировой системе социализма величайшее завоевание рабочего класса, надежный оплот всех народов, борющихся против империализма, за мир, национальную независимость, демократию и социальный прогресс.

Выступавшие приводили много примеров подлинно братских связей молодежи нашей страны и стран социализма.

О «мосте дружбы» длиной в две с половиной тысячи морских миль рассказал Виктор Река — радист теплохода «Высокогорск» Дальневосточного морского пароходства. Этот «мост» образовали советские моряки, он простирается от берегов Дальнего Востока до берегов Вьетнама. Наши молодые моряки доставляют вьетнамским братьям все необходимое для борьбы с американскими агрессорами. 12 апреля от причалов Владивостока отошел теплоход «Поронайск». Ему было поручено доставить дар советской молодежи Союзу трудящейся молодежи Хо Ши Мина. Это было третье по счету судно с подарками комсомольцев и молодежи Советского Союза. Сотрудничество ВЛКСМ, всей советской молодежи с братскими союзами молодежи социалистических стран вступило в качественно новый этап, вызвало к жизни новые формы совместной работы. Развивается социалистическое соревнование между трудовыми коллективами, проводятся интернациональные субботники, совместные теоретические конференции, выставки технического творчества молодежи. Молодежь братских социалистических стран с огромным энтузиазмом участвовала в сооружении Ленинского мемориального центра в Ульяновске. Широкий размах получило соревнование в честь ленинского юбилея.

Советская молодежь выражает непоколебимую солидарность с молодежью арабских стран, с борьбой против израильских оккупантов, клеймит позором злодеяния американского империализма в Индокитае. Интернационализм советской молодежи практически проявляется в оказании моральной поддержки и материальной помощи народам Азии и Африки, порвавшим оковы национального рабства.

Проводя очень важную и большую работу по интернациональному воспитанию молодежи, комсомольские организации нашей страны находят новые эффективные формы по расширению сотрудничества с демократическими молодежными организациями различных стран мира.

Практические рекомендации, которые обсуждались в ходе работы секции, предполагают создание при ЦК ВЛКСМ и КМО СССР Всесоюзного совета координации работы комсомольских и пионерских организаций по интернациональному воспитанию молодежи, создание кружков и семинаров по этой проблеме в системе политического просвещения, а также ряд других организационных мероприятий.

От того, насколько глубоко проникнут идеи интернационализма в сознание людей, во многом зависят судьбы человечества, судьбы социализма, дорогу к которому проложил Великий Октябрь. Поэтому важнейшая задача всех подлинных революционеров заключается в том, чтобы «делать дело интернациональных рабочих: сплавлять, соединять, сливать трудящихся всех наций для совместной борьбы».

Интернационализм прочно вошел в нашу жизнь, стал неотъемлемой частью характера, нравственной нормой советских юношей и девушек. Подтверждением этому является вся более чем полувековая история Ленинского комсомола. Советская молодежь всегда с теми, кто ведет решительную борьбу против империализма, колониализма, фашизма, за демократию и социализм, за светлое будущее молодого поколения планеты.

ЗАВЕТАМ

ЛЕНИНА ВЕРНЫ

Португалия. Страна, за фольклорным фасадом которой открывается грустная действительность. Страна, занимающая на нашем континенте последнее место по всем показателям экономического развития и жизненного уровня.

Португальский писатель Ферейра де Кастро пишет: «Здесь человек низведен до уровня животного и поставлен в такие же жалкие условия. Здесь каждый после печального сорокалетнего опыта знает, что и покричать-то нельзя волюю... Здесь существует постоянная угроза каждому вздоху, каждому проявлению жизни, которые расцениваются как преступление, причем нет никакой надежды на алиби. Писателю, встающему на защиту обиженных, обвинителю, клеймящему полный экономический застой и нищету, грозит немедленная травля, запугивание, «увольнение».

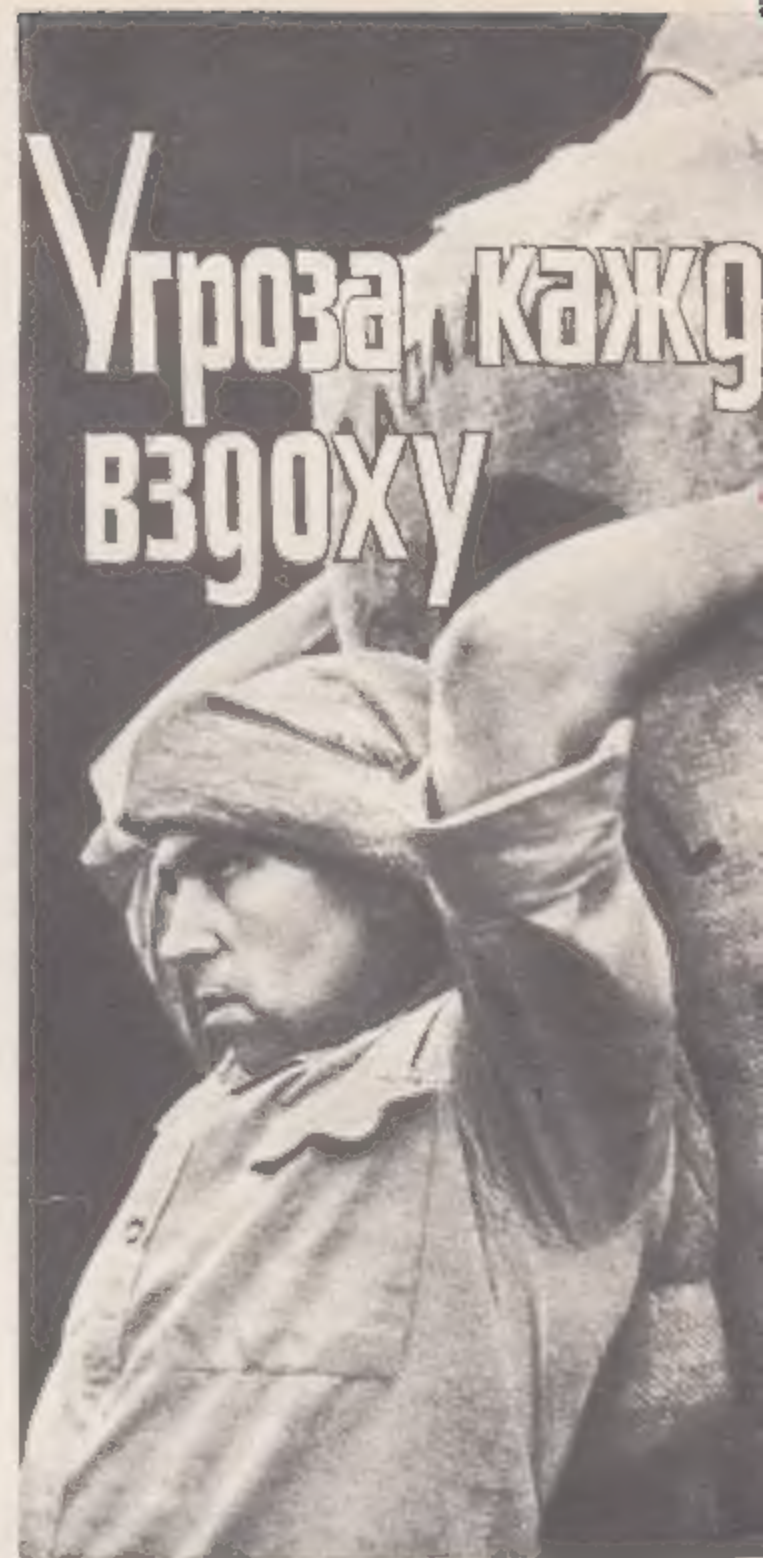


Почти два года назад Марсело Каэтану сменил диктатора Салазара, ушедшего с политической сцены. На место партии Национального народного действия пришел Национальный союз. Но установленный еще в 1933 году «новый порядок» продолжается. Он ведет за собой вековую отсталость. В горах Трас-о-Монтес, на примитивных землях, удаленных от всего мира, суровость существования почти невыносима. Углубляясь в сердце страны, на восток, попадаешь словно в прошлый век. Лачуги без электричества и воды, пещеры, вырытые в склонах гор. Люди, живущие вместе со скотом, архаические, средневековые способы обработки жалких клочков земли, такой же бедной, как и те, кто ее обрабатывает; деревни без работоспособных мужчин, уехавших на чужбину за заработком. Все это может увидеть тот, кто путешествует с открытыми глазами, в стороне от туристских маршрутов. Но гораздо труднее увидеть голод, от которого до сих пор гибнут дети. По данным опросов, проводившихся в сельскохозяйственных районах, картофель, рожь, кукуруза и вяленая рыба — единственные продукты питания. Авитаминоз поражает и старых и малых. Тем же опросами было установлено, что крестьянин из районов Трас-о-Монтес или Минью получает в день 1986 калорий, в то время как все биологи считают необходимым минимумом для сельского труженика 3500 калорий.

Район Минью к западу от Трас-о-Монтеса известен искусными гончарами, вышивальщицами. Это жемчужина Португалии: вековые сосновые рощи, виноградники, живописные, оживленные городки. И в то же время это один из беднейших районов страны, где земельные наделы особенно мизерны, и крестьянам, засаживающим свои участки до последнего метра, не удается прокормить семью. Как и Трас-о-Монтес, Минью постепенно лишается рабочей силы и поставляет рабочих-эмигрантов во многие европейские страны.

Алентехо, расположенный к юго-востоку от Лиссабона, в отличие от Минью — район гигантских земельных владений, где работают десятки, а иногда и сотни сельскохозяйственных рабочих. Это огромный зерновой район Португалии, монотонный и тихий, с суровой зимой и знойным летом. Здесь берегут старые революционные традиции, латифундисты и правители Лиссабона всегда боялись местного сельскохозяйственного пролетариата. Именно здесь, в Алентехо, в маленькой деревушке Балеязао, была убита Катарина Эуфемия. Она шла во главе демонстрации, держа на руках ребенка. Каратели преградили путь. «Что вы хотите?» — спросил офицер. Катарина ответила: «Хлеба для детей! Мы голодные!» Раздалась автоматная очередь. Позже поэт написал: «Тридцать пуль угодили твой голод, Катарина».

Дальше к северу, на самом краю Европы расположена провинция Альгарве с ореховыми плантациями, цветущими в марте, рожковыми деревьями и пальмами. Провинция рыболовов и садоводов. И без того бедные, они унижены и подавлены роскошью и богатством «сильных мира сего». У себя дома они больше не чувствуют себя хозяевами. Прибрежную полосу терзают, как хищные звери, иностранные монополии. Вдоль моря выстроились отели и мотели — самые дорогие в Европе. Среди владельцев земельных участков — принц Лихтенштейна и компания «Грейт лейкс пропиктз». Она намерена построить гостиницы, способные одновременно принять 50 тысяч туристов. Но в карманы тружеников Альгарве от этих многотысяч-

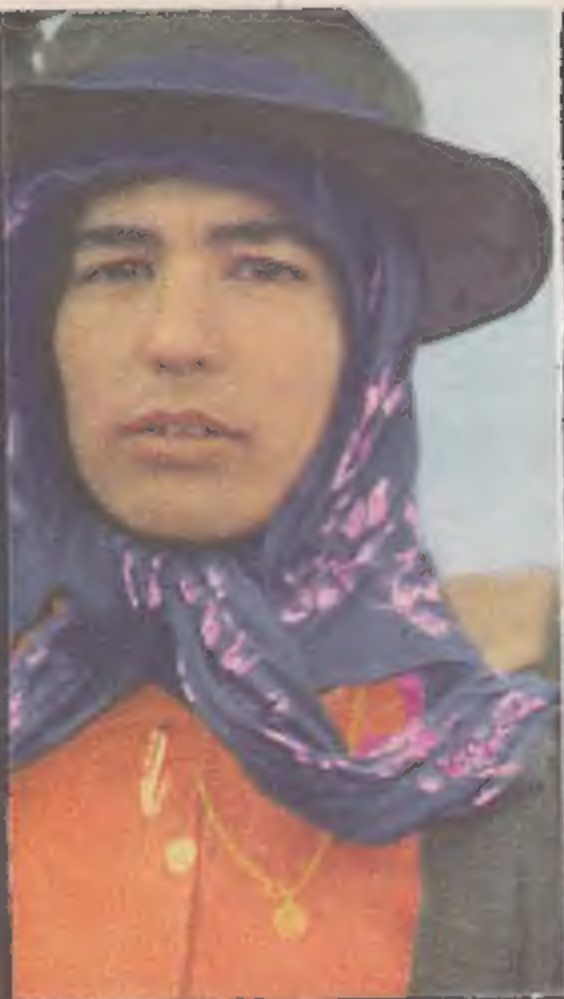


ных денежных оборотов попадают жалкие копейки.

Напрасно вы будете искать в туристском путеводителе район Мусгейра в пригороде Лиссабона или «Ферму радости» в Альмада. Но именно здесь живут труженики с самой низкой оплатой труда, гонимые из столицы растущей квартирной платой, сельскохозяйственные рабочие, которые идут в город на заработки, безработные докеры. По официальной статистике, 350 тысяч семей населяют бидонвильи на окраинах Лиссабона. Антисанитария страшная: 46 021 семья живет в ветхих домах, где нет водопровода. Именно здесь во время наводнения 1967 года погибло 600 человек. Постоянное недоедание, антисанитария вызывают эпидемии и тяжелые заболевания. Процент смертельных исходов от туберкулеза здесь самый высокий в Европе. Даже есть случаи проказы. Детская смертность составляет 88,8 на каждую тысячу новорожденных (против 46,9 в Испании и 39,8 в Греции), 76 процентов рожениц не получают медицинской помощи.

В рабочих пригородах Лиссабона или Оporto утром, в толпе перед воротами заводов и фабрик можно видеть много маленьких детей. Они тоже ищут работу. Это печальное явление широко распространено в стране. Более того, правительство и «корпоративные синдикаты» узаконили применение детского труда, запрещенного во всех цивилизованных странах. В «коллективном трудовом договоре» лесопиль-

ОМУ



СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ ПРЕССА

Этьен ЖИЛЬБЕР,
французский журналист

ных заводов, принятом в феврале 1966 года, фигурирует знаменитая статья 4, параграф I: «Лица старше 12 лет могут быть допущены к работе в этой отрасли промышленности». И в статье 41 того же договора говорится: «Рабочие обязаны отработывать сверхурочные часы... отказ служит оправданной причиной увольнения».

Дети школьного возраста на заводах! Самое жестокое проявление политики маркобесия и подавления культуры, проводимой правительством. Отсутствие закона об обязательном всеобщем обучении и целые районы, где нет школ! Что же удивительного, что в Португалии 44 процента неграмотных, 30 процентов детей от 6 до 10 лет не умеют читать! Что касается высшего образования, то оно совершенно недоступно детям рабочих и крестьян. Недавно среди 2500 рабочих был проведен опрос: по каким причинам они бросили учебу? 81 процент должен был приносить заработок в семью, 88 процентов начали работать моложе 14 лет, из них 20 процентов — моложе 12 лет.

Положение в стране вынуждает даже правительственных чиновников и государственных деятелей говорить о необходимости «модернизировать» общественную и экономическую жизнь, дать Португалии паспорт в сегодняшний мир. Государственный секретарь по промышленности Рохерио Мартинс летом 1970 года в речи по радио сокрушался об «ошибках, совершенных в прошлом». (Отставка Салазара оказалась очень кстати современным прави-

телям Лиссабона, теперь все грехи валят на него.) «Режим, который господствовал у нас в течение четверти века, не дал нам возможности сократить пропасть между Португалией и другими развитыми странами... Нужно дать Португалии паспорт в сегодняшний мир...» — говорил Рохерио Мартинс. Но правительство Каэтано не в состоянии дать стране «паспорта в современный мир». Оно погрязло в колониальной войне, в репрессиях против демократического движения внутри страны. Но в этой весьма мрачной картине Португалии 1970 года есть тем не менее повод для оптимизма и надежды.

На передней линии борьбы с диктаторским режимом за будущее страны стоит рабочий класс. В любой капиталистической стране забастовка — дело нелегкое. Но в Португалии, где каждое выступление трудящихся нелегально и жестоко подавляется, забастовки требуют высокого уровня классового сознания и боеспособности. Докеры Лиссабона организовали комитет, задача которого — вырабатывать и поддерживать требования трудящихся и предоставлять помощь жертвам репрессий. Создание таких комитетов в условиях Португалии — это уже вызов правительству, потому что все трудящиеся должны примыкать к фашистским профсоюзным синдикатам. Вслед за рабочими в борьбу за демократизацию режима вступают и другие слои трудящихся. Синдикаты журналистов, банковских и коммерческих служащих, медиков и инженеров отказались подписать

предложенное правительством соглашение о зарплате. Таким образом, рабочее движение питает энергией общедемократическую борьбу в стране.

В настоящее время движение демократической оппозиции выдвигает такие требования, которые могли бы объединить все силы, враждебные режиму: свободу объединений, свободу слова, собраний, демонстраций, забастовок. Отменить цензуру и дать право на получение объективной информации. Разрешить легальное существование демократической оппозиции. Освобождение политических заключенных, возвращение ссыльных, роспуск политической полиции. Кончить с колониальной войной.

Проведение в жизнь этих требований потребует долгой и напряженной борьбы. Потому что, как говорится в заявлении Коммунистической партии Португалии, фашисты еще не собираются капитулировать. Они имеют в своем распоряжении мощный государственный аппарат, армию, готовую в любой момент подавить демонстрации в поддержку требований народа. Противостоять и бороться с фашистским режимом движение демократической оппозиции сможет, только объединив все силы, создав союз организованных, мужественных, способных стоять до победного конца борцов.





ДОНЕШЕНИЕ ИЗ ДОЛИНЫ КУВШИНОВ

Пронзительный птичий крик заставил нас насторожиться. Бойцы прижимаются к скалам. Тишина. Потом крик повторяется, переходя в соловьиную трель.

— Сейсук, — приказывает Чан Тхи одному из бойцов, — пойдешь на разведку. Где-то здесь партизанская застава.

Как только бамбуковые заросли скрыли бойца, Чан Тхи сказал:

— Несколько дней назад в партизанскую засаду попал отряд диверсантов, который был полностью уничтожен. Как бы нас не приняли за чужих.

Прошло около часа, прежде чем перед нами вновь появилось улыбающееся лицо Сейсука.

— Порядок! Со мной трое партизан. Они проводят нас в лагерь.

Юноша с дедовским арбалетом, мужчина лет сорока пяти и стройная девушка в коричневой национальной одежде с карабином через плечо уже о чем-то разговаривали с бойцами отряда.

— Они действительно приняли нас за чужих, — говорит Сейсук. — А свист был сигналом боевой тревоги.

Партизанский лагерь начинается у входа в глубокий грот.

— Сомфамит, — знакомясь со мной, командир протянул свою натруженную руку. — Хотите посмотреть лагерь?

Спускаемся в грот. Свет фонарика выхватывает из темноты лица отдыхающих бойцов. Пленница грота, речушка ведет нас в глубь скалы. Над головой — сочащиеся каплями каменные сосульки. В некоторых местах дорогу преграждают камни-колонны. Наконец вдали забрезжили длинные косые лучи света.

— Это запасной выход из грота, — объясняет партизанский командир. — Здесь мы расположили одну из противовоздушных

батарей, которую в случае можем использовать и для ведения наземного боя. Наша главная задача — охрана местных жителей. В этом районе неоднократно высаживались с американских вертолетов отряды диверсантов. А несколько дней тому назад мы разгромили отряд «Командо».

Бойцам постоянно оказывает помощь местное население. Почти у каждого воина в деревнях осталась семья. Как только в округе появляются подозрительные люди — иногда они даже одеты в форму бойцов Патриотического фронта, — крестьяне и горцы мгновенно оповещают отряд. Если противник выбрасывает крупное подразделение, с которым отряду справиться не по силам, партизаны выводят население в горы и отправляют связных в районы расположения регулярных частей фронта с просьбой о помощи.

Командир рассказывает о своих боях, а мне вспоминаются слова начальника генерального штаба вооруженных сил Патриотического фронта Сисавата: «Мы делаем большую ставку на партизан. Их отряды возникают практически везде, от Вьентьяна до Фонгсали, от Самийа до Парсе и Аттолеу. Расширение партизанского движения под знаменем Нео Лао Хак Сат — свидетельство того, что мы ведем справедливую борьбу в интересах широких народных масс Лаоса».

В блиндаже меня знакомят с командиром батареи Бунсоном.

— Наша батарея ведет огонь главным образом по пикирующим самолетам противника. Последний Ф-105 уничтожен на днях. Его обломки валяются метрах в трехстах отсюда... Позиции нам приходится менять довольно часто, — продолжает Бунсон. — Так уж повелось, что через несколько часов после того, как мы открываем огонь, прилетают американские бомбардировщики.

Некоторое время спустя мне самому

Мы знакомы с Лео Ростеном? Да, с тем самым писателем, который через журнал «Лук» обратился с открытым письмом к «сердитому молодому человеку». Вряд ли автор рассчитывал на сладкую тяжесть лаврового венка за свое сочинение. Но вдруг «независимая» радиокорпорация Би-Би-Си в экстренном порядке перевела «труд» заокеанского коллеги на русский язык и тут же передала в эфир.

«Милый незнакомый человек, — заламывал руки Лео Ростен. — Вы говорите: «Долой систему, которой не удалось ликвидировать безработицу, эксплуатацию, войны!» Следуя тем же законам логики, вы должны были бы требовать уничтожения всех больниц и даже казни всех врачей, биологов и научных работников, потому что им не удалось ликвидировать все болезни».

Вот, оказывается, какую трогательную заботу проявляет мистер Ростен о медиках. Да только они не нуждаются в ней. Медицина не может быть в ответе за самую большую язву на теле человечества — капитализм, лечить которую должны не врачи...

Чувствуя, что его заносит на ровной дороге, «добрый дядя» Лео Ростен спешит привести более «весомый» аргумент. «Но прежде чем ликвидировать старую систему, — поучает он, — не лучше ли вначале предложить новую, которая бы на практике урегулировала проблемы безработицы, эксплуата-

Как просто! Взять да и придумать новую социально-экономическую систему. Причем весьма желательно, чтобы эта система не была похожа на социалистическую, которая уже на практике действительно урегулировала проблемы безработицы, эксплуатации и войн. Но подобная проблема не по силам мистеру Ростену, хотя он и «закрыл» социализм.

Это еще не все. Лео Ростен очень расстроился, потому что «сердитые молодые люди» осмелились обвинить капиталистическое общество (подумать только!) в извлечении прибылей.

«Вы просто не понимаете современного общества, — изрекает автор открытого письма, — я бы сказал, не понимаете как жизни общества, так и роли прибылей... Разве вам никогда не приходило в голову, что это своеобразное доказательство того, что покупатель удовлетворен товаром?»

Надежда на наивность молодого человека все же не покидает Лео Ростена. Авось не все знают, что еще более ста лет назад предельно точно была выяснена роль не только прибылей, но и сущность капиталистического общества. За современными фактами тоже не надо далеко ходить. Если прибы-

«ДОБРЫЙ ДЯДЯ»

довелось увидеть в небе над головой американский самолет-разведчик Л-19.

— Огня не открывать! — командует Бунсон.

Делая разворот за разворотом, Л-19 фотографирует район расположения батареи. Но джунгли молчат. Молчат скалы. Выполняя свою миссию, Л-19 уходит. Над головой чистое, безоблачное небо. Надолго ли?

— Воздух! Воздух! — сообщает наблюдатель.

— Батарея, к бою! — приказывает Бунсон.

Четверка Ф-105 начинает пикировать на гроты в нескольких километрах от батареи. Глухие бомбовые разрывы.



— Быют где-то в районе ткацкой фабрики, — говорит Чан Тхи. — Так или иначе, им до нас не достать.

...В пещере неоновый электрический свет. Такого еще не знали горы и джунгли Лаоса. Человек по имени Унхуан открывает передо мной одну из тайн лаосских гротов.

— Здесь расположилась крупнейшая в

освобожденных зонах текстильная фабрика, — объясняет он.

Длинный ряд ткацких станков, молодые лица работниц. Многим, наверное, нет и двадцати. На несколько десятков метров уходит в глубину скалы неоновый грот.

Конечно, нелегко в этих местах возвести фабрику. Все оборудование приходилось доставлять на руках. Машины сюда не пройдут.

— В сентябре 1964 года, — вспоминает директор, — нас было всего тридцать человек. Все сегодняшние ткачи тогда работали на рисовых полях. В мае 1965 года в одном из уездов провинции Самнеа мы сумели установить станки и начали обучение крестьян ткацкому делу. Спустя несколько месяцев мы готовились дать первую продукцию. Но именно тогда прилетели американские бомбардировщики. Мы вынуждены были уйти в джунгли. Наступил сезон дождей, реки вышли из берегов. Непросто было переходить их вброд, тем более что надо было переправлять оборудование. Стихия, грозы, постоянные бомбардировки изнуряли людей. Но мы выстояли. Обосновавшись на новом месте, мы дали первые метры ткани. Это была победа.

Сейчас на фабрике занято сто семь человек. Тридцать первых шутливо именуют «стариками».

Эта девушка — Пуанг. Мы называем ее Дочерью джунглей, — продолжает свой рассказ директор. — Летом 1957 года, когда Пуанг минуло всего пять лет, диверсанты убили ее отца. Мать не вынесла горя, лишилась рассудка и зимой умерла. Щупленькая, маленькая, словно былинка, которую вот-вот сдует ветер, Пуанг пришла к нам в партизанский отряд со своим младшим братом. Я был тогда командиром взвода. Многие километры прошла Пуанг по дорогам Лаоса. Бойцы заменили ей родителей, грот стал домашним очагом. Ткацкому делу Пуанг стала учиться, едва ей исполнилось тринадцать лет. Сейчас она одна из лучших ткачих фабрики.

Таковы судьбы жителей фронтовых лаосских гротов. Невероятной силы человечность звучала во всем, что услышал я от бывшего бойца, ныне директора текстильной фабрики.

М. ИЛЬИНСКИЙ

Фото автора

НОТНЫЙ СТАН БОРЬБЫ

Искусство Освобожденных районов Лаоса отражает борьбу народа против американского империализма и правых сил. Как-то мне пришлось записывать лаосскую песню. Первый, к кому я обратился, начал с удивительной точностью сольфеджировать мелодию. Постепенно к нему присоединились другие, и образовался хор, в котором было человек пятнадцать-двадцать. Они быстро пели мелодию за мелодией.

Мое внимание привлекла песня, чем-то напоминавшая русские частушки: «Разговор между двумя деревнями». Но если песни-переделки настраивают слушателя на теплую, задушевую ноту, то песни, высмеивающие американский империализм, полны едкой сатиры.

Голоса певцов обладают красивым тембром, а высокая вокальная техника позволяет исполнять не только народные песни, но и произведения классики.

Местное хореографическое искусство уникально. Мы с восхищением смотрели старинный женский танец «Восход солнца», рисунок и движения которого органично сочетались с одной из самых древних мелодий Индокитая. В современных лаосских танцах преобладает героическая тематика.

Несколько слов об инструментах лаосского оркестра. Это трехструнные щипковые инструменты и большое количество ударных, среди которых выделяется инструмент, напоминающий ксилофон. Постоянное место в оркестре занимает аккордеон. Несколько советских аккордеонов, привезенных в подарок, очень обрадовали наших друзей. Но, безусловно, самый популярный инструмент в Лаосе — кэн, разновидность многострунной флейты. Кэн состоит из 14 тростниковых трубочек разной длины. Игрой на кэне владеет, как нам говорили, вся мужская часть населения. Некоторые из исполнителей достигают виртуозной техники игры на этом инструменте, воспроизводящем оригинальные, гармонические обороты и современные созвучия.

Особенно мне запомнился митинг солидарности, на котором ЦК Патриотического фронта Лаоса наградил нашу делегацию, делегацию советской молодежи, орденом Освобождения 1-й степени — высшей наградой Освобожденных районов Лаоса.

Крепче камня гор боевой дух лаосского народа. И его искусство развивается и набирает новые силы в героической борьбе.

Ю. РОМАНОВ

ли корпораций США только за один год превышают 50 миллиардов долларов, то даже тем, «кто не понимает современного общества», абсолютно ясно, что покупатель (то бишь капиталист) вполне может быть удовлетворен товаром (работой силой). Вот только удовлетворение это далеко не взаимное...

«Когда нет свободного рынка, то нет и свободной политики, свободного искусства, свободной жизни, свободной мысли». Словом, только купля-продажа определяет появление свободной мысли.

Так-то, блудные сыны! А вы еще хотите испровергнуть мир, который «определяет появление свободной мысли».

Прислушайтесь лучше к мистеру Лео Ростену, «доброму дяде» — учителю, и все будет о'кей.

Ох, как этого хочется мистеру Ростену и всем прочим «воспитателям» молодого поколения в духе «старых ценностей и старых заповедей»! Для них — «зеленая улица» на страницах маститых журналов, к их услугам и волны эфира, и экраны телевизоров. А желаемого результата все нет и нет.

ЛЕО РОСТЕН

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕЛЬЕТОН

Знаменательно, что за последние годы в США резко увеличился интерес к марксистско-ленинскому учению. Многие представители молодежного движения ищут тесных контактов с рабочим классом. Они уже не верят утверждениям Маркузе об утрате рабочим классом своей революционности. В забастовках и стачках, митингах и демонстрациях протеста плечом к плечу участвуют студенты и молодые клерки, рабочие и фермеры.

«Ведь это факт, что молодое поколение в странах капитала, в том числе студенчество, охвачено революционным брожением, — говорил на московском международном Советском коммунистическом и рабочих партий Генеральный секретарь ЦК КПСС Л. И. Брежнев. — Молодежь активно борется против империалистических войн, против милитаризма, буржуазного общества, против попыток буржуазии урезать демократические права трудящихся».

Нет, явно не везет мистеру Лео Ростену и его коллегам. Некогда «молчаливое» поколение молодежи все чаще начинает говорить во весь голос. Молодые борцы против империализма еще свершат большие дела.

Ю. МАЙОРОВ

ОЖИВШИЕ ЛЕГЕНДЫ



Паскаль Кенфак возвращался домой. Маленький, до отказа набитый разношерстными пассажирами автобус петлял среди причудливо вздыбленных зеленых холмов с редкими деревьями. Паскаль понял, что они въехали на плато бамилеке, что скоро из-за одной из этих гор вынырнет родительская деревня. Вдоль обочин, согнувшись, шли женщины, несли тяжелые вязанки хвороста. Изредка попадались домики с квадратными стенами и высокими коническими соломенными крышами, потом пошли легкие одноликие строения с плоскими крышами из белого листового алюминия. Что это? Неужели и отец вот так же поддавался натиску моды, неужели и он заменил величественный дом, в котором жили деды, на эту невыразительную коробку?

Единственное, что не изменилось в деревне, были родители. Дом был новый, как две капли воды похожий на другие. Из окон его виднелись поля, где он помогал отцу и матери собирать кофейные бобы, корни макабо и маниоки... Незаметно он выскользнул из дому и отправился к месту, где когда-то стояли островерхие родительские хижины. Никаких следов не осталось. На их месте росли папайи — деревья, приносящие вкусные, душистые плоды наподобие дыни. «Здесь была хижина отца, — узнавал Паскаль. — Здесь — матери». Сохранилось лишь «священное дерево». Паскаль обошел его. Дерево то же, только его искривленные корни оголились и, словно на ходулях, приподнялись над землей.

— Почему ты до сих пор хранишь это дерево? Оно же посреди кофейной плантации? — спросил Паскаль отца.

— Дорогой сын, это дерево будет здесь всегда. Я вижу, что ты забыл заветы предков. Когда-нибудь я объясню тебе, в чем тут дело.

Тайну дерева поведала мать.

— Наша семья большая. У твоего отца тридцать детей, — говорила она. — Это дерево — хранитель семьи в деревне. Оно было посажено в момент рождения деревни. Не называй его деревом. Это наше доброе божество, покровитель.

Когда Паскаль уезжал в столицу, отец отвел его на плантацию к священному дереву. Он долго повторял традиционные напутствия, которые не один отец говорил сыну или дочери, отправляя их в дальний путь, в чужие края.

— А за крыши, — он улыбнулся, — предки нас простят. Крыть дом алюминиевыми листами — нынче новшество, гордость каждой семьи, а мы люди.

Паскаль Кенфак — художник-самородок. Его картины пользуются успехом в камерунской столице. Некоторые предпочитают ему другого местного художника — Абессоло. «Кенфак не ровен. У него есть слабые картины», — утверждают знатоки.

Передо мной картина Кенфака «Выход вождя». Четверо слуг несут вождя на бамбуковых носилках. За носилками следуют вельможи, слуги, телохранители. Впереди процессии — обычно, по словам Паскаля, метрах в тридцати — идет слуга с колокольчиком. Заслышав его звон, люди прячутся, чтобы не видеть вождя. И лишь после прохождения процессии вновь оживают улицы

деревни. Все это передано в ярких красках, в весьма реальных, по-африкански выразительных образах.

— Мои односельчане, — признается художник, — часто спрашивают, как мне удалось оживить то, что бесследно ушло из жизни, что было двадцать, тридцать, сорок лет назад, чего я по возрасту никак не мог увидеть.

Еще в детстве воображение Кенфака воскрешало в подробностях давно слышанные рассказы, раскрывало смысл того или иного ритуала. Дома много рассказывали о работорговле, о тяжелых принудительных работах, которые по воле колониальных властей пришлось выполнять в начале нынешнего века многим камерунцам, в том числе и родителям Паскаля. Мальчик слушал сказки о добрых и злых духах, о пантере — спутнице вождя, о различных символах из мира фауны. Вместе с друзьями он наблюдал сцену излечения воина. Больной воин в головном уборе с перьями, с множеством ожерелий и амулетов выходил на середину двора и втыкал копьё в землю. Тут же ему готовили лекарство из десятков магических трав, способное вернуть ему силы, чтобы он мог легко вырвать копьё из земли и, подняв его, броситься на врага.

Картина «Близнецы у тотема». Женщина, у которой на одной руке покоятся два крошечных близнеца, лежит спиной к тотему.

— Духи предков присутствуют всегда и везде, — поясняет Паскаль Кенфак смысл этой сцены. — Я деревенский художник. Я стремлюсь открыть мир предков, который был не менее прекрасен, чем наш. Даже был лучше. Я хочу возродить искусство прошлого для буду-

щего поколения. Молодежь не должна воспринимать с удручающей легкостью чуждые нравы, а должна задумываться над проблемами собственной цивилизации и культуры. Если бы я не работал над традиционными, чисто народными сюжетами, они могли бы исчезнуть. А это было бы трагедией для потомков.

Африканская живопись еще молода. Ее палитра в прошлом была приспособлена к символическому расцвечиванию масок, а потому не отличалась разнообразием. Технические средства были скудными. Красный, черный, белый, охристо-желтый — универсальная гамма африканских живописцев прошлого. Испокон веков повелось, что африканские цвета в буквальном смысле беседовали со своим зрителем. Красный цвет, например, означал цвет красной африканской земли, жизни, крови. В Африке красный цвет — цвет здоровья и радости — присутствует на всех народных праздниках. Белый — цвет траура и духов. До сих пор его применяют в медицинских ритуалах для заговора от несчастий и болезней.

Паскаль Кенфак в рамках возможного сохраняет эту символику цвета, но его объектом служат не традиции в отвлеченном виде, сами по себе, а традиции в жизни, со всем их подлинным историческим содержанием. Оттого и богата его палитра. При этом он отнюдь не стремится к точному, портретному сходству.

— Мы следуем традициям народной скульптуры, — говорит он, — где выразительность, а не сходство, служила двигателем закона. Каждый человек для африканского скульптора — вечное, бесценное существо. Вера в вечность человеческой жизни исходит из самого факта, что от кого-то мы приходим и кто-то происходит от нас.

Паскаль Кенфак молод, но он уже участвовал в 10 выставках, причем четыре выставки были персональными. Путь в живопись был нелегким, как и у всякого другого африканского художника. После начальной школы в Джанге он отправился в Яунде в надежде продолжить учебу. Целый год был безработным. Потом стал продавцом в лавчонке брата. На сэкономленные деньги ему удалось поступить на заочные курсы живописи.

Сегодня Паскаль и его друзья создают современную национальную культуру Камеруна. В Африке, которую все еще наводняют импортированные с Запада комиксы, фильмы ужасов, где хорошая книга практически не доходит до рядового африканца, никакой национальной культуры быть не может без освоения наследия предков. В сравнении с плодами массовой культуры капиталистического Запада камерунские культурные ценности и традиции выглядят несравненно чище, благороднее и богаче.

— Нам твердили, что у нас нет истории, — говорит Паскаль Кенфак. — Теперь мы знаем, что это не так. Я возвращаюсь к источникам, к прошлому. Тем, что мы есть, мы обязаны прошлому, своим предкам, своей трудной истории, которой мы вправе гордиться.

В. КОРОЧАНЦЕВ

г. Яунде

НАШ ПУТЬ

23 августа наш народ празднует 26-летие со дня освобождения Румынии от фашистского ига. Этот день открыл новую эру в истории нашего государства.

Чтобы лучше осознать важность такого исторического момента, проследим нить событий с мрачных лет военно-фашистской диктатуры генерала Антонеску.

В то время Румынская коммунистическая партия вместе с другими демократическими и антифашистскими силами решительно выступала против захватнической войны с Советским Союзом. Несмотря на террор, она сумела объединить вокруг себя все патриотические силы. В некоторых районах страны возникли партизанские отряды. В Бухаресте и других крупных городах были созданы боевые патриотические организации, состоявшие в основном из рабочих. Рабочий класс был решающей силой антифашистской борьбы. Мощным фактором, стимулирующим решимость румынского народа сбросить гнет диктатуры, выйти из войны, явились блестящие победы, одержанные Советской Армией над гитлеровским вермахтом. Советский Союз принес самые большие жертвы для уничтожения военной нацистской машины, покрыл себя неуязвимой славой в борьбе за спасение человечества от фашистского рабства.

В 1943—1944 годах фашистский режим в Румынии вступил в острый кризис. В этих условиях руководство Румынской коммунистической партии разработало план действий, направленных на сплочение всех антифашистских сил в единый фронт для свержения правительства Антонеску, вывода Румынии из войны и присоединения к антигитлеровской коалиции. В 1943 году был создан Патриотический антигитлеровский фронт, а 1 мая 1944 года — Единый рабочий фронт. Особое значение в это время имели связи коммунистов с патриотически настроенными командными кадрами.

В условиях победоносного продвижения Советской Армии, ее мощного наступления на Ясско-Кишиневском направлении был разработан план всеобщего вооруженного восстания. 23 августа 1944 года фашистские главарь были арестованы в королевском дворце участниками повстанческого военного отряда. Было сформировано новое правительство, в состав которого вошли представители всех политических направлений Национального демократического фронта. Румыния вышла из антисоветской войны, повернула оружие против фашистской Германии. В ходе тяжелых боев воинские части вместе с патриотическими отрядами сломали сопротивление фашистских войск, в течение нескольких дней освободили столицу и большую часть страны.

Вступившие в Бухарест 30 августа 1944 года советские войска были восторженно встречены широкими массами населения.

Румынский народ включился в справедливую, антигитлеровскую войну. Наша армия мужественно сражалась плечом к плечу с Советской Армией за изгнание гитлеровско-хортистских войск из Трансильвании, активно участвовала в освобождении Венгрии, Чехословакии и Австрии.

Свергнув военно-фашистскую диктатуру, Румыния вступила в новый этап своей истории. Антифашистская борьба и борьба за национальное освобождение очень быстро развивалась, объединив основные революционные силы. Сформированное 6 марта 1945 года первое демократическое правительство во главе с выдающимся государственным деятелем доктором Петру Гроза, взяло курс на укрепление революционных завоеваний народа и демократическое развитие страны, на упрочение союза рабочего класса с крестьянством и другими массами трудящихся, на восстановление и развитие национальной экономики. Все это создало условия для ликвидации 30 декабря 1947 года монархии и провозглашения Народной Республики Румынии.

Главное внимание уделялось индустриализации — решающему фактору в развитии всей экономики и культуры страны. Результатом этой последовательной политики компартии явилось увеличение вдвое в среднем за каждые пять лет объема промышленного производства, которое в настоящее время возросло в 15 раз по сравнению с 1938 годом. Кооперирование сельского хозяйства, реорганизация всего сельскохозяйственного производства на социалистической основе открыли путь к победе социализма и в деревне. Сейчас сельское хозяйство Румынии располагает необходимыми кадрами специалистов и мощной материально-технической базой.

Одним из крупных преобразований, осуществленных за эти годы, явилось преодоление в исторически короткий срок культурной отсталости и неграмотности, доставшихся в наследство от буржуазно-помещичьего режима. В современной Румынии каждый гражданин имеет доступ к сокровищам культуры и знаний, около половины всего населения учится в средних и высших учебных заведениях.

В августе прошлого года состоялся X съезд Румынской коммунистической партии, утвердивший программу развития нашей страны по пути дальнейшего прогресса. Эта программа на будущую пятилетку 1971—1975 годов и ориентировочные установки до 1980 года намечают в качестве основных задач развитие и совершенствование материально-технической базы, широкое освоение завоеваний современной науки и техники, совершенствование производственных отношений, общественной и государственной жизни, рост материального и духовного благосостояния народа.

К сожалению, в мае — июне у нас в стране произошли сильные наводнения: воды затопили около тысячи городов и сел, разрушили или повредили множество домов и примерно 250 предприятий, залили почти 1 миллион гектаров плодородных земель.

Организованная борьба с последствиями наводнения стала общенародным делом. Все трудящиеся взяли на себя повышенные обязательства. Государство оказало пострадавшим материальную помощь. В фонд помощи поступили большие средства от населения страны, от международных организаций и иностранных граждан. И, как всегда, на помощь пришли наши друзья — социалистические страны.

Несмотря на это стихийное бедствие, румынский народ встречает 26-летие освобождения своей страны от фашистского ига новыми успехами на мирном трудовом фронте, на пути к светлому будущему — коммунизму.

Сильвиу ПОДИНЭ,
румынский журналист

Студенческие волнения продолжают. Демонстрации, столкновения с полицией, студенческие забастовки стали постоянным явлением общественно-политической жизни ФРГ. В чем же причина растущей политической активности молодых?

Штутгарт — столица земли Баден-Вюртемберг. Раннее летнее утро. Ландтаг подходит к тщательно охраняемому военному объекту. Подъезды к зданию обнесены колючей проволокой, на центральной дороге установлена заградительная решетка. В соседних дворах наготове полицейские грузовики и санитарные машины. На площади кишат полицейские в шлемах, среди них снуют криминалисты в штатском и тут же полицейские с собаками. Каждого, кто идет в ландтаг, проверяют по нескольку раз. Парламент собирается на обсуждение правительственного законопроекта о реформе высшей школы. Новый закон предусматривает роспуск всех прогрессивных студенческих организаций, введение в университетах новой должности — наблюдателя за дисциплиной.

А на подступах к зданию шумит, бушует молодежь. Студенты Штутгартского университета распространяют листовки, где клеймят позором правительство земли Баден-Вюртемберг, отгородившееся от студентов и их требований колючей проволокой. Через установленные на машинах громкоговорители лидеры студенческих организаций объявляют бойкот правительственному законопроекту, требуют от правительства увеличить финансирование университетов за счет сокращения военного бюджета.

Студенты протестуют против катастрофического положения в образовании и науке, против американской агрессии во Вьетнаме, против возрождения нацизма и милитаризма, против всевластия монополий. Протест студентов был поддержан всеми политическими студенческими организациями.

В условиях научно-технической революции, когда наука становится непосредственной производительной силой, под влиянием успехов социалистических стран и прежде всего ГДР, монополистическая буржуазия ФРГ вынуждена искать новые пути подчинения научных центров и вузов своим интересам получения наивысшей прибыли. А для этого нужны не только высококвалифицированные специалисты, но и послушные воле монополий работники. Этим целям и отвечает новая реформа высшей школы: рационализация и значительная интенсификация учебы. Вводится реакционный принцип отбора учащихся. Период обучения делится на два этапа: первый — для большинства студентов, которые, получив минимум знаний для специалистов, пополнят армию квалифицированной рабочей силы; второй — для небольшого числа избранных учащихся, которые в будущем смогут руководить капиталистическим производством. Необходимым дополнением к этой реформе должен служить находящийся в распоряжении правящих кругов арсенал мер принуждения — от «дисциплинарных взысканий» до исключения из вузов. Таким путем монополистическая буржуазия намеревается политически и идеологически приспособить специалистов еще со студенческой скамьи к потребностям капиталистического производства и обеспечить свое господствующее по-

ложение. Поэтому борьба студенчества и рабочей молодежи за прогрессивную реформу высшей школы приобретает ярко выраженный классовый характер.

Эта борьба имеет длинную историю. Еще в конце 40-х годов демократическая общественность пыталась конституционно ликвидировать устаревшую структуру высшего учебного заведения и подчинить вузы контролю трудящихся. Но монополии, выступившие в защиту так называемой автономии науки и университета, сумели подавить эту попытку. В 50-х годах велась непрерывающаяся дискуссия между студенческими организациями и правительственными органами о проведении реформы. Но все оставалось по-прежнему. В 1962 году борьбу за реформу подхватил Союз немецких студентов. Он представил на рассмотрение государства план демократизации высшей школы под названием «Студенты и новый университет». Но, как и прежние предложения, этот план был похоронен министерской бюрократией.

В 60-х годах меняется социальный состав студенчества: 60 процентов — представители семей служащих и чиновников, 30 процентов — выходцы из буржуазии. Но по-прежнему дети рабочих составляют только 6 процентов (хотя рабочий класс — это более 50 процентов населения), а дети крестьян и того меньше — всего 3 процента. Эти изменения сказались на настроениях и позиции студенчества. Инициатива в борьбе за демократизацию вузов переходит в середине 60-х годов к Социалистическому союзу студентов (СДС), занимавшему более левые позиции, чем другие студенческие организации. Члены этого союза, в рядах которого находились и коммунисты, потребовали для студенчества



права участвовать в управлении университетом, то есть предоставить учащимся во всех академических органах одну треть мест на равных правах с преподавателями. Реформа вуза рассматривалась СДС как этап демократических преобразований всего общества.

Борьба СДС за демократизацию системы образования способствовала росту авторитета союза, получила поддержку учащейся молодежи.

В настоящее время демократически настроенные студенты требуют упразднить авторитарную систему в высшей школе, освободить обучение от служения интересам монополистической буржуазии, предоставить общественности право демократического контроля над образованием, обеспечить студенчеству равноправное участие в решении всех внутривузовских вопросов, устранить систему дисциплинарных взысканий. Эти требования получили поддержку западногерманских коммунистов. Германская коммунистическая партия в политической программе «С молодежью — для молодежи», в проекте «За демократическую реформу высшей школы» и в предложениях «К демократической реформе системы образования» выступает в защиту интересов и прав трудящейся и студенческой молодежи в области образования, социальной обеспеченности, за политическое равноправие молодого поколения.

Оппозиционное студенческое движение в ФРГ имеет и слабые пункты: методы и формы борьбы не получили массовой поддержки среди рабочих, сильны антимарксистские течения. Антикоммунистическому влиянию оказался подвержен и СДС, руководство которого осудило осенью 1968 года позицию коммунистов, а вскоре

состоявшаяся конференция исключила из союза пять руководителей-коммунистов. Эта политическая линия привела к усилению анархистских и левацких элементов как в СДС, так и в Союзе немецких студентов. Во главе СНС оказались левацкие элементы. Они предприняли попытку осенью 1969 года ликвидировать союз как общенациональную организацию студентов ФРГ. И хотя усилиями демократических и прогрессивных сил удалось сохранить СНС, но удар, нанесенный «леваками», ослабил боеспособность учащейся молодежи. Раскол, который внесли «леваки» в студенческое движение, антикоммунизм, противопоставление интересов студенчества задачам борьбы рабочего класса объективно ставят их на сторону правящей буржуазии. Между тем политическое будущее оппозиционного движения студентов возможно лишь в единстве действий с рабочим классом, в сотрудничестве с профсоюзами и коммунистической партией. Студенты-марксисты, увидев, что демократическое по характеру студенческое движение скатывается на позиции мелкобуржуазного анархизма, приняли решение организационно выделиться из СДС и в конце 1969 года создали группу «Спартакс — ассоциация марксистских студентов». В свою очередь, дальнейший ход событий привел к организационному развалу СДС, руководство которого официально заявило в апреле 1970 года о самороспуске. Несмотря на все это, выступления студенчества за демократизацию системы образования во второй половине 60-х годов имеют большое значение. Залог успеха демократического движения — соединение протеста студенчества и всей молодежи с борьбой рабочего класса.

СИОНИЗМ — ВРАГ МОЛОДЕЖИ

Израиль. Год 1970-й. Число раненых и убитых увеличивается день ото дня. По ночам настороженную тишину разбивают взрывы мин. Это партизаны. На улицах городов и поселков много солдат. В лавке сувениров продается платок с узором — географическая карта, на которой указаны места побед в шестидневной войне. С пепельниц, стаканов, запонок, галстуков глядит генерал Даян. В ресторане предлагают салат «Моше Даян», закуски «Шесть дней», «Шесть дней», «Блицкриг». В витринах книжных магазинов выставлены книги и альбомы. Названия говорят сами за себя: «Блицкриг», «Шесть решающих дней», «Самые великие часы Израиля», «Трепай войны».

Правящие круги Израиля ведут себя в отношении арабов как колонизаторы, уверенные в своей силе. Этим можно объяснить и ту первостепенную роль, которую играет армия, финансирующая 40 процентов бюджета. Страна превращена в необъятный военный лагерь, где каждый седьмой израильтянин поставлен под ружье. Военная повинность обязательна для мужчин и женщин. Срок военной службы установлен в 26 месяцев для мужчин и 20 месяцев для женщин. После шестидневной войны срок службы в армии был увеличен еще на 6 месяцев. Молодые замужние женщины подлежат призыву наравне с другими, если в семье нет детей.

Главное внимание уделяется воспитанию «военного духа» у молодых. Израильтянам обучают не только обращению с оружием — им втолковывают, что силой этого оружия им предстоит создать великий Израиль. Над входом в киесет (израильский парламент) начертано на древнееврейском языке: «Еврей, твой родина — от Нила до Евфрата». Каждая средняя школа превратилась в своеобразное военное училище, где вместе с правилами грамматики обучают ведению разведки и обращению с минометами. Здесь с детства внушают мысль, что «нет другой профессии, которая в нашей стране давала бы большее удовлетворение, чем военное ремесло».

Под раскаты барабанов по улицам городов Израиля маршируют юноши и девушки. Их профессия — взрывы и поджоги, диверсии и убийства из-за угла. Многие школы финансируются министерством обороны. Щедрое шефы не жалуют средств на воспитание солдат-фанатиков. Выпускников этих школ не беспокоит мысль о вступительных экзаменах в высшие учебные заведения. Прямо из-за парты во имя всего того же «великого Израиля» они переселяются в казармы.

Особое место в «воспитании» израильтянских юношей и девушек отводится молодежной организации «Нагаль», находящейся на положении отдельного корпуса генерального штаба. «Нагаль» располагает своими учебными центрами, лагерями и

С. РЕУТОВА

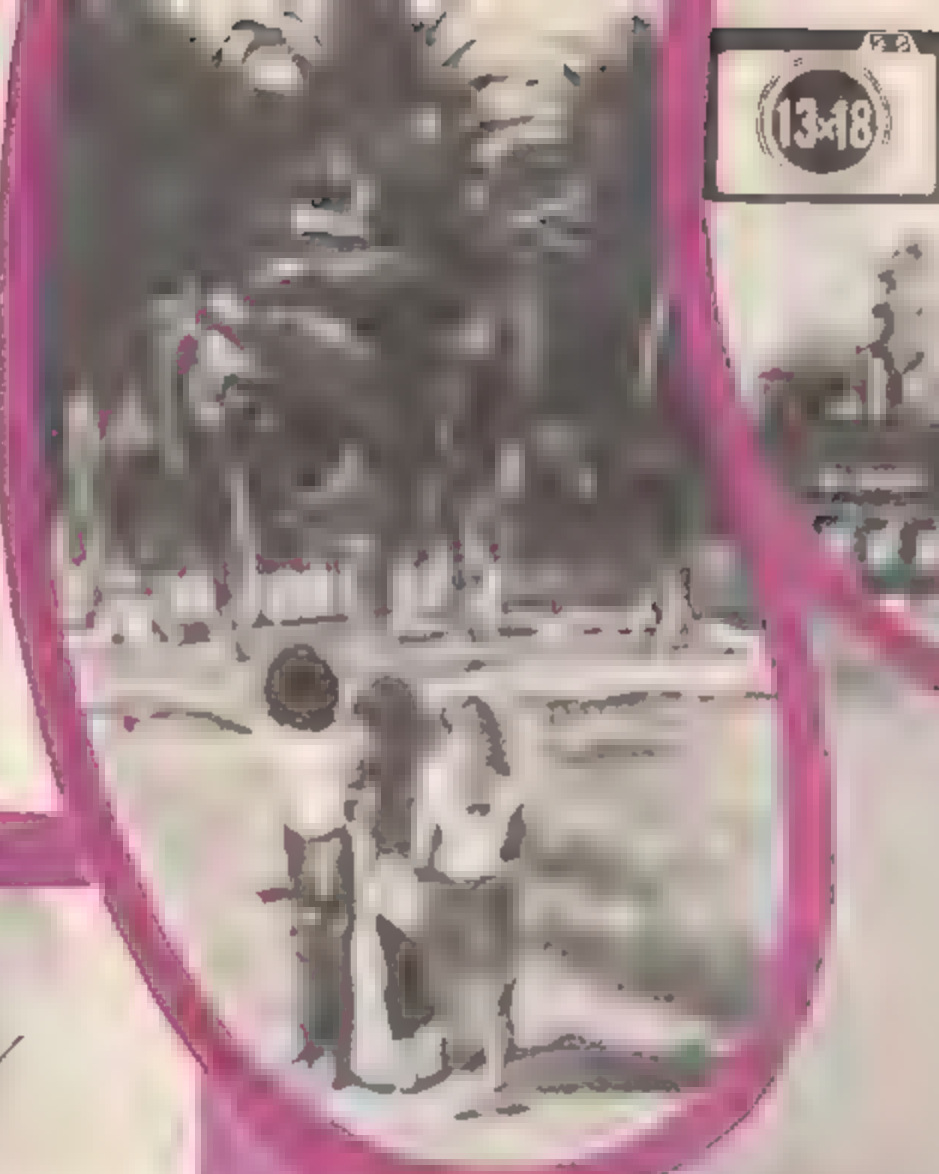
кандидат исторических наук



(Продолжение на стр. 14.)



Дарио Манфреди и Анжело Райти нашли необычное применение парашюту. В своем миниатюрном самолете они поднялись на приличную высоту и с помощью заранее продуманной системы избавили свою машину... от крыльев. В то же мгновение был включен гигантский парашют, доставивший самолет на землю. Сами Дарио и Анжело предпочли более спокойный вариант: они воспользовались собственными парашютами.



Журнал „Европес“
(Италия)

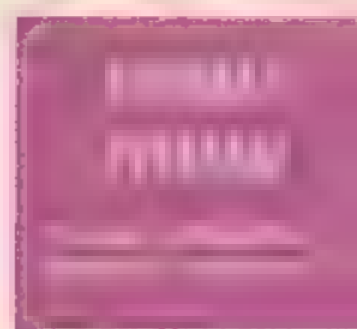
Опыт японских горнолыжников Юиширо Миура и Масуро Гухида также проходил с использованием парашюта. Поднявшись по склону Эвереста на высоту 8848 метров, они устремились вниз, причем угол наклона трассы составлял 60 градусов. Для сравнения скажем, что максимальный угол наклона трамплинов — 40 градусов. Развив в начале своего пути скорость в 200 километров в час, лыжники сумели с помощью парашютов погасить ее до 50 километров в час.



СКАЖИ, КТО ТВОЙ ДРУГ

Газета „Унзере цайт“ (ФРГ)

В Южном Вьетнаме с помощью ФРГ построено 6 химических предприятий, на которых организовано производство удушливых газов. В час они выпускают 14 тысяч кубических метров газов. Западная германская фирма «Линде» выполняет операции по их сжижению. Экономические отношения ФРГ и Южного Вьетнама распространяются и на промышленность металлоизделий. В Южном Вьетнаме построены предприятия, выпускающие колючую проволоку. В благодарность сайгонские правители учредили в своей столице

ЛЕКЦИИ
МУЖЕСТВА

Журнал "НЕМ" (ГДР)

Вскоре после революции в Ливии, свергнувшей монархию, молодежь потребовала обучать ее военному делу в университетах. Обращению с оружием учатся девушки и женщины.

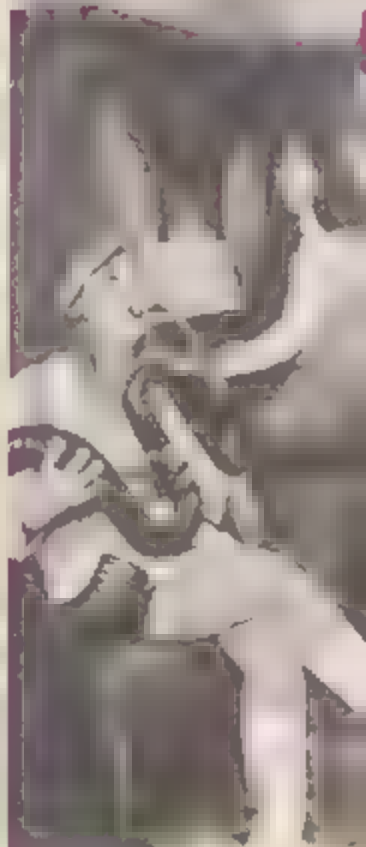
Антиимпериалистическая политика ливийского правительства вызвала всеобщую поддержку и настоящую волну готовности и защите родины. 30 июня 1970 года последние американские и английские солдаты покинули военные базы на ливийской территории.

**«ПОДДЕРЖИ СВОЕ
ТВОРЕНИЕ»**

Газета „Морнинг стар“
(Англия)

...но? А может и не так. Ведь в
...но? А может и не так. Ведь в
...но? А может и не так. Ведь в
...но? А может и не так. Ведь в

Хаммонд. Он предложил воздвигнуть по соседству с башней большую статую ее создателя Вильяма Инсбрука, поддерживающего свое творение.



«СОЛДАТ-70»

Газета „Берлинер цайтунг“ (ГДР)

Несомненно, мысленно извещая о своем и безразличном
судебном приговоре, он не мог не испытывать чувства
быстроты сражения. Он издал громкий крик, когда
узнал об этом, и после этого следующие требо-

«По программе МОО все у рабочих с фактор спус-
ниаши мы также выступаем за наши права и
интересы. Необходимо распустишь НДП, демобили-
зовать всех унтер-офицеров, офицеров, генера-
лов принадежннх к гитлеровской клинке ун-
тер-офицеров».

ял против нацизма в ФРГ.
американским агрессорам





Два года в составе группы советских врачей проработала в Камбодже. Образ этой страны незабываем. По глади Меконга скользили лодки, вдоль берегов беззаботно плескались дети. Ныне Меконг, или Тонле Тхом, как зовут его хмеры, несет страшную ношу: по реке плывут трупы. Смерть и опустошение принесли в Камбоджу американские и южновьетнамские захватчики. Тонны смертоносного груза сбросили на мирные села американские стервятники.

Однако своими действиями захватчики вызвали новый мощный подъем борьбы народов Индокитая за свое освобождение. Все советские люди уверены в успехе этой справедливой борьбы.

И. ПЕРЕВОЗЧИКОВА

ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ

Журнал „Панорама“
(Польша)

Швед Свен Рутберг — студент философского факультета. В этом не было бы ничего удивительного, если бы студенту не исполнилось 67 лет. За свою жизнь Рутберг проучился 95 семестров. Упсальский университет объявил, что, когда Рутберг закончит сотый семестр, ему будет присвоено звание Почетного студента. На учение Рутберг зарабатывает, разнося почту.

Журнал „Штерн“ (ФРГ)

Среди жителей бельгийского города Энана шахматы настолько популярны, что здесь регулярно устраиваются сеансы «жи-

Этот молодежный секстет играет на музейных экспонатах, включая бас-рожек, гусли, длинный альпийский рожек и бирманский гонг. Освоить эти инструменты помогла ребяткам из города Маркнойкирхена [ГДР] основательная музыкальная подготовка. Пионерский духовой оркестр получил уже не одну премию на конкурсах.



Газета „Юманите диманш“ (Франция)

На киносоревновании в Нервастости режиссера не имеет значения. Представляются только первые фильмы. В этом году большой приз получила картина Гюи Жилля «Свет земли», а из нефранцузских — «Джамилла» Ирины Поплавской (Советский Союз).

Журнал „Салют ле колэн“ (Франция)

Популярный французский актер Ален Делон — продюсер и исполнитель главной роли в фильме «Барсалино». Кроме него, в фильме занят другой известный актер, Бельмондо. Картина сделана по мотивам книги «Бандиты в Марселе». Это злободневная пародия на низкопробные американские вестерны, навоевавшие экраны Западной Европы. Новый фильм побил все рекорды посещаемости. Вот уже полгода он делает полный сбор в кинотеатрах Франции.



Журнал „Эпока“ (Италия)

«Кличка — Император, возраст — 9 лет». Такую запись в истории болезни сделал один из дантистов английского городка Стейплфорд Парка. Выстрелом из специального ружья лев был усыплен, и отважный врач приступил к работе. «Надеюсь, что на этом мое знакомство с ним закончилось», — сказал он, удалив Императору зуб.





а земном шаре не осталось уголка, не втянутого в революционный процесс преобразования мира. Нет такого фронта антиимпериалистической борьбы, где бы на первой линии не сражалась молодежь. В классовых битвах юное поколение выковывает правильное мировоззрение, все чаще обращается к марксистско-ленинской теории, к практике социалистического и коммунистического строительства. Растут ряды коммунистических союзов молодежи, создаются новые марксистско-ленинские организации. Подготовка и празднование 100-летия со дня рождения В. И. Ленина вызвали к жизни небывалую политическую активность молодых. Во многих странах прошли ленинские призывы в партию. Генеральный секретарь Федерации молодежи Южного Вьетнама До Тхи Вуй Лиен сказала: «Я не знаю во всем мире ни одного человека двадцатого века, который оставил бы после себя такое великое наследство. Ленин был и остается нашим главным советником, близким другом, к которому мы обращаемся в трудную минуту. С именем Ленина мы боремся и побеждаем».

Растущая политическая зрелость, активность нового поколения земли вызывают смертельный страх буржуазии.

На одурманивание молодежи брошены все средства идеологической пропаганды. Главное направление таких усилий — деполитизация поколения, вступающего в жизнь, воспитание ненасытной, всепоглощающей жажды наживы, стяжательства, потребительского индивидуализма.

Но в последнее время эти попытки все чаще терпят фиаско. И когда не действует пряник, в ход идет кнут. В преследовании и подавлении прогрессивных демократических организаций, в первую очередь коммунистических, одно из первых мест принадлежит органам юстиции. Уголовное законодательство, суды и административные органы дают возможность окружать акты насилия ореолом законности и справедливости. Взяв, к примеру, закон Маккарена, принятый конгрессом США в 1950 году, который стал прообразом антидемократического законодательства во многих капиталистических странах. Безбрежные возможности для органов юстиции содержит в себе такая фраза закона: «В какой мере позиции, которые занимает организация, совпадают время от времени и в каком-либо вопросе с позициями иностранного правительства и международного коммунистического заговора» (раздел II). Неопределенность формулировок позволяет на «легальной основе» зачислить в разряд «подрывной», «коммунистической» любую организацию, которая «в каком-либо вопросе» или «время от времени» не разделяет официальную политику правительства. В США существуют черные списки «подрывных организаций». В них усилиями провокаторов и шпионов попадает любое объединение, выступающее за улучшение жизненных условий, за прекращение войны во Вьетнаме. Так, список организаций, представленный Управлению по контролю за подрывной деятель-

ностью для признания их «коммунистическими» в 1969 году, включал в себя почти 100 различных групп, в том числе 28 молодежных и студенческих. Это главным образом объединения, борющиеся за осуществление демократических реформ, за равноправие негритянского населения. В 1968 году в число «подрывных» были занесены «Клубы Дюбуа» на основании того, что там выступал генеральный секретарь Компартии США Гэс Холл. «Наша организация признана «подрывной», «коммунистической» лишь за то, что сегодня мы боремся за неприкосновенность «Билля о правах» и «Декларации независимости». Неужели выступление коммуниста противоречит условиям нашей конституции, провозгласившей свободу мысли, слова, организаций?» — писали члены «Клубов Дюбуа» президенту США.

Часть 7-я закона Маккарена обязывает все организации, признанные «подрывными», зарегистрироваться в 30-дневный срок в министерстве юстиции. А это значит — ежемесячные отчеты по всем денежным поступлениям и расходам, представление списков всех членов союза, их адресов и т. д.

«Организация, не выполнявшая предписания закона, подвергается штрафу в 10 тысяч долларов за каждый день просрочки. Ее должностные лица, отказавшиеся зарегистрироваться индивидуально, подвергаются уголовному наказанию: до пяти лет тюрьмы, или штрафу в 10 тысяч долларов, или тому и другому» (часть 5-я). «Зарегистрированные» ограничены в гражданских правах: они не могут свободно выбирать работу, получить заграничный паспорт, служить в государственных учреждениях, быть избранными в органы государственной власти. Молодежные организации, причисленные к «подрывным», должны писать на почтовой корреспонденции: «Распространяется подрывной организацией коммунистического действия». Подобная отметка должна стоять даже на приглашении к чаю, если оно исходит от «крамольной организации».

Стремление придать невиданным ранее репрессиям против студенчества «законную» форму привело к судорожной законодательной деятельности отцов «правосудия» США. В мае 1969 года в конгресс был внесен законопроект, направленный против студентов-«бунтовщиков». Без обсуждения (был специально выбран свободный от сессии день) законопроект получил одобрение в палате представителей. В сенате оказалось лишь пять сенаторов, два проголосовали против нового закона. На следующий день закон спешно подписал

НАУЧНО-ПРАВОВОЕ СУДИЕ

поселениями. Сюда на время каникул и в отпусках направляются ребята старше 16 лет для идеологической обработки в духе сионизма и дальнейшей военной подготовки. «Нагала» даже имеет свои карательные органы. Подразделения «Нагала» создают военные поселения на оккупированных в 1967 году сирийских Голанских высотах. Группы фашиствующих мелодников из этой откровенно сионистской организации учиняют погромы и кровавые расправы над арабским населением на оккупированных землях в Марокканской Сахаре.

Сейчас обстановка в стране характеризуется двумя противоречивыми процессами. Один из них — это отрезвление от кровавого угара, усиление опасений и стра-

ха перед перспективой новой войны и в этой связи усиление протеста против авантюристической политики правительства.

Марокканская газета «Опинион» поместила письмо израильской матери Моше Даяну. Она писала: «Ваше имя всегда связано с войной. Ваши заявления всегда агрессивны. И что хуже, в ваших руках сосредоточены власть, сила, способности — убить меня, мою семью, моих друзей, моих соседей. Не содрогаясь, вы и ваши подобные приносите нас в жертву на алтарь заокеанских интересов. Мы хотим, чтобы наши дети были полезны нашему народу. Мы не хотим, чтобы они убивали или были убиты на полях сражений. Мы хотим, чтобы они жили в Шароне и Негеве, в Галилее, на побережье, но не в Хевроне (город, оккупированный Израилем во время шестидневной войны 1967 года). Пусть они знают, что значит людское братство. Пусть не смотрят на арабов только через видоискатель винтовки».

С другой стороны, возрастает шовинизм.

Экстремистские круги постоянно выступают с призывом готовиться к новой, якобы неизбежной войне. Они сеют неверие в возможность политического урегулирования ближневосточного кризиса.

Разгул шовинизма тревожит тех израильтян, которые еще сохранили здравый смысл. Они понимают, что «ястребы» стремятся ликвидировать последние оставшиеся демократические свободы, установить военную диктатуру, превратить страну в концентрационный лагерь для борцов за мир и демократию. С точки зрения сионистов, любой еврей, который не поддерживает действия Израиля, — предатель. Именно поэтому сионисты различных мастей объединились в общей борьбе против израильских коммунистов и комсомольцев. Израильская коммунистическая партия, возглавляемая М. Вильнером, была единственной партией, которая в самый разгар военной истерии в июне 1967 года потребовала прекратить военные действия. Депутаты от коммунистической партии

президент. Экземпляры закона появились спустя 10 дней. Как не без иронии заметила газета «Нью-Йорк таймс», конгрессмены нарасхват разбирали текст закона. Им хотелось знать, за что же голосовали их коллеги.

Закон предписывал правительственным и университетским властям осуществлять контроль над политическими убеждениями учащихся, запрещал студенческие забастовки и давал право администрации «по неограниченному усмотрению» «в интересах государственной безопасности» увольнять преподавателей и студентов.

Летом прошлого года комиссия палаты представителей по вопросам внутренней безопасности слушала «дело» организации «Студенты — за демократическое общество». Обвинение — связь с «международным коммунизмом». Антикоммунистический фарс в конгрессе был задуман для того, чтобы замаскировать подлинные причины студенческого недовольства. Пресса обрушила на голову американцев целую лавину потрясающих интервью, панических статей, тревожных заявлений, гласящих, что «международный молодежный заговор» охватил и Соединенные Штаты, и Европу, и Латинскую Америку. Вся эта шумиха имела целью убедить общественность в том, что «Студенты — за демократическое общество» — «подрывное» объединение, и подготовить почву для самого сурового решения.

Обвинение представило 307 «вещественных доказательств»: произведения классиков марксизма-ленинизма, монографии и статьи американских коммунистов. На основании представленных «доказательств» и показаний лжесвидетелей комиссия решила: «Организация «Студенты — за демократическое общество», дело которой мы рассматривали, является составной частью международного молодежного движения, руководимого коммунистами». Едва вступив в жизнь, члены этой организации уже провинились перед хваленной американской демократией, потому что осуждают агрессивную войну во Вьетнаме и выступают за демократизацию общественного строя.

Афинская хунта тоже использует реакционное законодательство, чтобы придать своим действиям «приличный» вид. Закон 507, принятый в 1947 году и никогда ранее не применявшийся, стал юридической нормой в преследованиях молодых патриотов Греции. Он содержит драконовские наказания: до 25 лет тюремного заключения, смертную казнь, пожизненное заключение, конфискацию имущества. Позволяет использовать показания провокаторов, лжесвидетелей, полицейских. «Черные полковники» и их инквизиторы с поразительной легкостью «доказали» вину юной патриотки Каллерги. Осведомитель под присягой заявил: «Я пять лет назад на собрании Всегреческой объединенной организации молодежи (ЭПОН) слышал, как обвиняемая призывала к установлению демократического строя в Греции». (Пять лет назад обвиняемой было 15 лет.) Из восьми «свидетелей» обвинения двое были ренегатами ЭПОН, шесть — профессиональными осведомителями. На вопрос, сколько раз она выступала со свидетельскими показаниями, одна из них воскликнула: «О господи, да я и не помню!»

Полицейские чины, прокуроры, судьи — исполнители воли правящих кругов не скрывают, что уголовные наказания применяются и в том случае, когда действия «бунтовщиков» не нарушают закона. Например, в Гамбурге полицейский комиссар города заявил, что, так как нет законов, запре-



Правосудие. Фреска мексиканского художника Х. М. Ороско

щающих чтение коммунистических изданий, молодых людей обвинили за чтение марксистской литературы «в нарушении общественного спокойствия».

В последние годы предпринимаются попытки выработать антимолодежное законодательство, которое бы отличалось гибкостью и оперативностью. Например, в Бразилии президент подписал «декрет-закон № 447 о школах». Этот юридический акт предназначен для подавления любой организации, наказания любого студента и учащегося, оппозиционно настроенного к правящим кругам Бразилии. Вот параграф «в» статьи 1, который считает преподавателя, учащегося или служащего учебного заведения совершившим уголовное преступление, если «он сознательно объединяется, сговаривается, соглашается с другим лицом совершать подрывные марши, манифестации, участвовать в митингах без разрешения властей». Таким образом, любое выступление в защиту мира, любая демонстрация всегда могут быть правительством объявлены «подрывными маршами и манифестациями». На основании этого декрета к тюремному заключению приговорены свыше 100 студентов и 700 находятся под следствием.

Уже не действия как таковые, а прогрессивные убеждения молодежи стали критерием виновности, достаточным основанием для судебных преследований.

С. ЧИБИРЯЕВ,
кандидат юридических наук

осаждают правительство вопросам о неоправданных репрессиях, жестоком обращении с заключенными, произволе властей на оккупированных территориях. В ответ правительство обрушилось репрессиями на компартию и комсомол. Сотни активистов партии и комсомола уже третий год находятся под полицейским надзором, многие под домашним арестом.

Принципиальная позиция компартии — быть в гуще правящих кругов. Им не по душе ее принцип пролетарского интернационализма, ее борьба за сотрудничество и взаимопонимание арабов и евреев. После успеха компартии на выборах в кнессет в августе 1949 года началась настоящая «охота на ведьм».

Обращаясь к комсомольцам, орган Коммунистического союза молодежи Израиля «Аль-Гад» писал: «В тяжелых условиях, в которых живут прогрессивные силы Израиля, мы должны помнить слова В. И. Ленина о том, что не трудно быть революционером, когда

разгорается революция. Значительно труднее быть революционером, когда нет условий для открытой непосредственной борьбы, когда надо защищать интересы революции в реакционных организациях и в реакционных условиях».

Компартия протягивает руку всем левым силам, которые противостоят политике правительства. Сейчас она уже больше не является единственной силой израильского общества, выступающей против политики захвата и аннексий. Представители различных общественных слоев начинают не только «сознавать» асимметричность курса правящих кругов, но и все активнее выступают против милитаристского курса правительства. Все больше людей начинают правильно понимать палестинскую проблему. Профессор Разан — один из 200 общественных деятелей, подписавших манифестацию «За мир и безопасность», заявил: «Мы, как израильские патриоты, обличаем аннексионистские проекты, которые, поощряя шовинизм и милитаризм,

могут привести к ликвидации нашего демократического общества». Профессор Лейбович пишет: «Аннексия превратит нас в народ надсмотрщиков, бюрократов и полицейских. Сегодня мы взрываем дома, застраиваем — вынуждены будем открывать концентрационные лагеря. Мы идем к Южному Вьетнаму. В таком случае не будет бесславный конец войскам Бонапарта».

С каждым днем растут ряды противников политики правительства. Растет авторитет компартии и комсомола. Один из руководителей Компартии Израиля, Элиягу Гожанский, погибший в 1948 году во время выполнения партийного задания, сказал: «Трудно быть коммунистом, но еще труднее быть им там, где у власти стоят шовинисты и милитаристы. Но израильские коммунисты и комсомольцы не теряют оптимизма».

Б. ЕВГЕНЬЕВ

боюсь я очень боюсь, и не столько за себя — мне в конце концов уже шестьдесят шесть, и голова у меня седая, — я боюсь за вас, за всех, кто еще не прожил и

половины положенного ему срока. Боюсь, потому что в мире с недавних пор начали случаться тревожные происшествия. О них толкуют то тут, то там — потолкуют, отмахнутся и позабудут. А я убежден, что отмахиваться нельзя. Прав ли я, судите сами.

Однажды вечером — дело было прошлой зимой — я вернулся домой из шахматного клуба, членом которого состою. Я вдовец, живу один в уютной трехкомнатной квартирке окнами на Пятую авеню. Было еще довольно рано, я включил лампу над своим любимым креслом и взялся за недочитанный детектив; потом я включил еще и приемник и не обратил, к сожалению, внимания, на какую он был настроен волну.

Из динамика полились звуки аккордеона — сначала слабенькие, затем все громче и громче. Читать под такую музыку одно удовольствие, и я углубился в свой томик...

Я хочу быть предельно точен в деталях; не заявляю, нет, будто очень вслушивался в передачу. Но знаю твердо, что в один прекрасный момент музыка оборвалась, и раздались аплодисменты. Мужской голос с довольным смехом произнес: «Ну ладно, будет вам, будет», — и хлопки стихли.

«Перед вами выступал Алек такой-то», — сказал радиоголос, и я опять уткнулся в свою книжку.

Но ненадолго — голос, принадлежавший, видимо, человеку средних лет, снова привлек мое внимание: «А теперь выступит мисс Рут Грили из Трентона, штат Нью-Джерси. Мисс Грили — пианистка, я угадал?» Застенчивый девичий голосок едва слышно ответил. «Вы угадали, Мейджер Бауэс.» Мужчина, уверенный, монотонный говорок которого я наконец-то узнал, объявил номер: «Голубка!»

Пауза, вступительный аккорд фортепьяно — я продолжал читать. Играла она неважно, сбивалась с ритма — может, от волнения. Но тут из приемника прозвучал гонг. Музыка оборвалась, но залу прокатился беспокойный шумок. «Ну ладно, ладно», — произнес знакомый голос, и мне стало ясно, что этого-то я и ждал, знал, что это будет сказано.

Радио смолкло. Какое-то мгновение — ни звука, только слабый гул. Затем началась другая передача. Я вернулся к чтению, недоумевая, что там приключилось с той, предыдущей программой, но, в сущности, я не слишком-то и задумывался об этом, покуда не дочитал свою книжку и не начал готовиться ко сну.

И вот тогда, раздеваясь у себя в комнате, я вспомнил, что Мейджер Бауэс давным-давно мертв. Годы прошли, лет пять, не меньше, с тех пор, как этот сухой смехок и знакомое «Ну ладно, ладно» звучали в последний раз по всей Америке.

Ну что остается делать, если происходит нечто абсолютно невероятное? Один человек поведал мне свою историю, не менее странную. Между этой историей и странным поведением моего радио было, казалось, связующее звено.

Случай 2-й. Луис Трекнер, 44 года, торговец углем и дровами, Денвер, Коннектикут.

20 июля прошлого года, рассказывает мистер Трекнер, вышел он на крыльцо собственного дома часиков в шесть утра. Рядом с крыльцом, от самого конька крыши и до земли, по фасаду бежала полоса серой краски, еще сырая.

В общем, взял мистер Трекнер лестницу и счистил серую краску скипидаром. А в октябре того же года решил он перекрасить свой дом.

— Белая, она ведь недолго держится, так я покрасил дом серой. Фасад я красил в последнюю очередь, закончил что-нибудь часиков в пять в субботу под вечер. А наутро выхожу и вижу — на фасаде белая полоса, и опять сверху донизу. Я, значит, решил, что это снова детишки, черт их подери, потому как полоска, ну, в точности в том же месте, что и тогда. Но приглядевшись и вижу — краска-то вовсе не новая, а та самая белая, которую я вчера закрасил! Кто-то, значит, счистил полосу новой краски и аж под самый конек забрался. И кому это не лень было? Просто ума не приложу!

Замечаете общность между этой историей и моей? Предположим на мгновение, что в каждом из случаев нормальный ход времени был нарушен. Я слушал радиопередачу, отзвучавшую много лет назад. Дом мистера Трекнера никто не трогал, кроме него самого — он покрасил его в октябре, но в силу фантастической путаницы во времени новая краска появилась на фасаде прошлым летом.

Я построил занимательное предположение и рассказывал друзьям обе истории просто как занятные эпизоды. Человек я общительный, знакомых у меня множество, и время от времени мне доводилось слышать в ответ на мои рассказы другие не менее странные...

Боюсь...

Случай 17-й. Юлия Айзенберг, 31 год, конторская служащая, Нью-Йорк.

Живет мисс Айзенберг в крошечной квартирке без лифта в квартале Гринвич Вилледж. Четыре года назад, часов в одиннадцать вечера, она вышла на минутку в аптеку за зубной пастой. И вот, когда она возвращалась назад, уже неподалеку от дома к ней подбежал большой черно-белый пес и положил передние лапы ей на грудь.

— Я имела неосторожность его приласкать, — рассказывала мисс Айзенберг, — и с той секунды он не отставал от меня. Когда я вошла в подъезд, мне пришлось буквально вытолкнуть его, бедняжку, чтоб хотя бы дверь затворить. Когда я выглянула в окно, он все еще сидел у дверей.

Пес оставался в округе целых три дня, он узнавал и приветствовал мисс Айзенберг с дикой радостью всякий раз, когда она появлялась на улице.

А года два спустя приятель подарил мисс Айзенберг трехнедельного щенка.

Район был спокойный, пес не задиристый, и мисс Айзенберг, когда гуляла с ним вечером, спускала его с поводка.

— И однажды — я ведь только что видела, как он принюхивается к чему-то в полутьме буквально в пяти шагах от меня, — я позвала его, и он не откликнулся. Он не вернулся в эту ночь, и я его больше никогда, никогда не видела.

Много дней подряд искала мисс Айзенберг своего пса, давала объявления в газеты — все напрасно!

— И как-то вечером я нечаянно выглянула из окна и вдруг припомнила то, о чем уже совершенно забыла. Я вспомнила пса, которого сама, сама прогнала два с лишним года назад... Это был тот самый пес, мой пес. Бессмыслица это или нет, но мой пес потерялся — я сама прогнала его — за два года до того, как он появился на свет.

Случай 34-й. Пол Керч, 31 год, бухгалтер, Бронкс.

Был ясный, солнечный день, когда я встретился с этим неулыбчивым семейством в их собственной квартире в Бронксе. Мистер Керч оказался коренастым, довольно красивым, но мрачноватым молодым человеком; его жена — приятной темноволосой женщиной лет тридцати; сын — хорошим таким мальчишкой лет шести-семи. Мы познакомились, и мальчишку тут же отослали в детскую поиграть.

— Ну ладно, — устало произнес мистер Керч и подошел к этажерке с книгами, — давайте прямо к делу. Вы ведь в общих чертах все про нас знаете.

Он снял с верхней полки книгу и вынул оттуда пачку фотографий.

— Вот они, эти карточки. — Он присел на кушетку рядом со мной. — Две недели назад пошли мы все в Сентрал-парк. День был хороший, и бабушки нас давно донимали: подарите им новые карточки, и все тут, — вот я и отснял целую пленку портретов, порознь и вместе. Камера у меня с автоспуском, установишь, наведешь на резкость и вполне успешно добежать и сняться со всеми.

Он передал мне фотографии — все, кроме одной.

— Эти я снял сначала, — сказал он.

Фотографии были довольно большие, и я внимательно их рассмотрел. В общем-то самые обыкновенные семейные снимки, и на каждом трое — отец, мать и сын. Позы разные, но на лицах неизменные улыбки. Мистер Керч в простом костюме; жена его в темном платье и легком жакете, а у сына темная курточка и штанишки до колен. На заднем плане — дерево без листьев.

— И этот снимок, — сказал он, передавая мне последнюю карточку, — я сделал точно тем же манером. Мы договорились, как встанем, я подготовил камеру и присоединился к своим. В понедельник вечером я проявил всю пленку. И вот что вышло на последнем негативе...

На мгновение мне померещилось, что это еще один отпечаток, точно такой же, как и остальные; потом я заметил разницу. Мистер Керч был тот же, с широкой ухмылкой, но в совершенно другом костюме. Мальчишка, стоявший рядом с отцом, вырос на добрых три дюйма, штаны на нем были длинные, но ясно было, что это тот же самый мальчик. Зато женщина не имела с мисс Керч ничего общего. Элегантная блондинка, хорошенькая, просто глаз не отвести. Она улыбалась, глядя прямоехонько в объектив, и держала мистера Керча за руку.

Я взглянул на него.

— Кто же это?

Мистер Керч устало покачал головой.



— Не знаю, — сказал он мрачно и вдруг взорвался: — Говорю вам, не знаю! В глаза ее никогда не видел! — Он повернулся к жене, но она не удостоила его взглядом, и он опять обратился ко мне, пожав плечами. — Ну вот, собственно, и все, — сказал он. — Все, как было.

Он принялся мерить комнату шагами, то и дело поглядывая на жену.

— Кто это? И как вообще получился этот дурацкий снимок? Говорю вам — никогда ее и в глаза не видел!

Я взглянул на фотографию снова.

— А деревья-то в цвету!

Мистер Керч кивнул.

— Знаю, — с горечью сказал он. — И представляете, что она говорит? Она утверждает, что это моя нелюбимая жена. Она уверена, что на снимке все так, как будет годика через два. Она сама умрет или... — он поколебался, но все же выговорил: — Или я разведусь с ней, сына оставляю себе и жениюсь на этой, со снимка.

Теперь мы оба глядели на миссис Керч, глядели до тех пор, пока она не почувствовала, что надо что-то сказать.

— Ну, а если не так, тогда объясните мне, что же это за портрет?

Никто из нас не знал ответа, и через несколько минут я отключался. В сущности, что я мог им сказать? Дружная жизнь этой семейной четы была кончена.

Случай 111-й. Капитан Губерт Рим, 66 лет. Полицейское управление города Нью-Йорка, вышел в отставку.

С капитаном Римом я встретился, как мы и условились, в парке Стайвезант на Второй авеню.

Он был большой и довольно грузный, лицо красное, с резкими чертами, и носил он старый полицейский мундир и форменную фуражку с отпоротой кокардой.

— Я дежурил в городском морге в Бельвью. Дело шло к ночи, мы сидели и пили кофе с одним из врачей. Было это в июне прошлого года, как раз перед тем, как мне уйти в отставку, и служил я в отделе розыска пропавших без вести. И тут как раз внесли этого самого. И до чего же он нелепо выглядел! С бородой. Парень молодой, от силы тридцать, а носил настоящие баки, и одежда на нем была самая что ни на есть нелепая. Да ладно, дело даже не в одежде, а в том, что мы нашли у него в карманах.

Капитан повернулся, чтоб увидеть, заинтересовался ли я, потом продолжал:

— У покойника в кармане нашли около доллара мелочью. Один из наших ребят показал мне пятицентовик. Навидались мы в жизни пятицентовиков: и новых с Джефферсоном, и с бизоном, какие были до этого, а время от времени попадаются до сих пор и монетки с головой Свободы — их перестали чеканить перед первой мировой войной. Но эта была еще старше. На орле у нее был герб Соединенных Штатов, а на реверсе — большая пятерка; я такие разве что в детстве видел. И самое смешное — этот пятицентовик выглядел новехоньким, будто позавче-

ра из-под пресса, то, что торговцы редкой монетой называют «новодел». Дата на монете стояла 1876, и в карманах у него не было ни единой монетки, выпущенной хоть годом позже.

Капитан посмотрел на меня вопросительно: мол, верю ли я. — Ну что ж, — заметил я, отрываясь на минуту от записной книжки, — такие вещи случаются.

— Разумеется, — ответил он с удовольствием, — только ведь и на центах, на всех, какие нашлись у него, была голова индейца. Скажите на милость, когда вы видели в такой «индейский» цент в последний раз? И все банкноты в бумажнике — старинные громадины.

— Еще, — продолжал капитан, откидываясь на скамейке, — в его бумажнике мы нашли счет с извозничьего двора на Лексингтон-авеню: три доллара за прокорм и содержание лошади и мытье экипажа. Нашли письмо со штампом «Филадельфия Июнь 1876» и пачку визитных карточек.

— Вот как? — удивился я. — Значит, вы тут же установили, кто он?

— Точно. Рудольф Фентц, и адрес на Пятой авеню в Нью-Йорке. — Капитан наклонился и снова сплюнул. — Вот только одна беда: никто по этому адресу не живет. И вообще такого имени даже нет в телефонной книге. На пальто у него было отпущено имя и адрес портного, где-то на Бродвее, но и там никто никогда не слышал про такого портного...

— А что же особенного было в его одежде?

— Ну хотя бы, — сказал капитан, — знаете вы кого-нибудь, кто носил бы брюки в крупную черно-белую клетку? Зауженные — дальше ехать некуда, без манжет, да еще и отглаженные без намека на складку?

Мне пришлось немного подумать.

— Знаю, — сказал я затем, — знаю! Мой отец такие носил, когда был совсем молодым, до женитьбы. Мне доводилось видеть старые фотографии.

— Точно, — сказал капитан Рим, — и, вероятно, он носил тогда еще и коротенькую визитку с двумя обтяжными пуговицами саади на талии, жилетку с отворотами, шелковый цилиндр, черный галстук бантом, твердый воротничок с загнутыми вверх углами да ботинки на пуговицах.

— Именно так был одет ваш Фентц?

— Как бог знает сколько лет назад! А ему-то ведь не больше тридцати. На цилиндре у него была этикетка — лавка шляп на Двадцать третьей стрит, лавка, которая закрылась в самые первые годы нашего века! Ну, так какой же вывод можете вы сделать из всего этого?

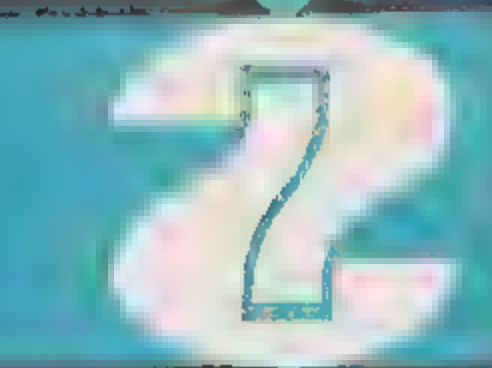
— Видите ли, — осторожно сказал я, — не больно-то много отсюда выведешь. Очевидно, кто-то поставил перед собой дурацкую задачу одеться как можно старомоднее — монеты и банкноты, я полагаю, можно купить в специальной лавке, — а потом ухитрился погибнуть в уличной катастрофе.

— Ухитрился — это вы точно сказали. Одиннадцать пятна-

(Продолжение на стр. 22)

В нашем журнале работает отдел «Отвечаем на все вопросы». Вопросы о жизни молодежи за рубежом принимаем по почте и по телефону 298-36-55.

ОТВЕЧАЕМ НА ВСЕ ВОПРОСЫ



1

Как возникло название «Пентагон»?

Донецк

П. ДОБРОВ

2

Что можно прочесть по бионике?

Дзгга

Ленинградская область

В. СЕВЕРЦЕВ

3

Расскажите об ансамбле «Роллинг стоунс».

Этот вопрос задали более пятисот читателей

4

Напишите о подводной охоте с фотоаппаратом.

Мурманск

В. КРЫЖАНОВ

5

В этом году 25 лет трагедии Хиросимы. Помнят ли сегодня в Японии, помогают ли жертвам атомной бомбардировки?

В. СКЛЯРЕВСКАЯ

Иркутск

6

Кому и за что вручают Гонкуровскую премию?

Л. АРУТЮНЯН

Кировоград



В начале 40-х годов XX века южнее реки Потомак (штат Вирджиния) на болотах и пустырях выросло огромное пятиугольное здание, которое было названо Пентагоном (от греческого «пятиугольник»). Строительство этой причудливой крепости, занимающей 237 гектаров, со всеми подъездными путями, с площадкой для стоянки 10 тысяч машин и 22 мостами обошлось в 83 миллиона долларов. Здание имеет 5 кольцеобразных концентрических секций, соединенных между собой 10 радиальными переходами. Местонахождение и необычная архитектура Пентагона в свое время вызвали немало насмешек. Многие считали, что это просто чудачество генерала В. Сомервелла, начальника инженерных войск.

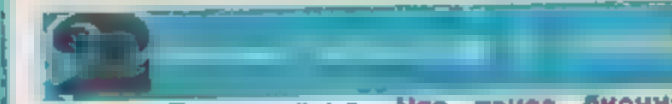
Когда Соединенные Штаты вступили во вторую мировую войну, понадобился центр для размещения руководящих органов высшего военного управления. Пентагон оказался самым подходящим зданием для этой цели. С 1947 по 1958 год в результате четырех реорганизаций в Пентагоне утвердился самый большой и наиболее централизованный бюрократический аппарат, возглавляемый министром обороны. За двадцать с лишним лет разнузданной милитаристской политики, «холодных» и локальных войн этот аппарат «национальной безопасности» превратился в штаб носителей «большой дубинки». И название «Пентагон» стало нарицательным.

Каждый день в Пентагон являются 26 тысяч сотрудников — 14 200 вольнонаемных и 11 880 военнослужащих. Помимо штатных работников, в это капище ежедневно приходят 5—6 тысяч посетителей: агенты крупных банков, фирм, журналисты.

В самом большом кабинете на третьем этаже кольца «Е» находится министр обороны. Из-за письменного стола орехового дерева размером три на полтора метра он может в любой момент связаться по телефону с президентом, со штабом стратегической авиации (Омаха, штат Небраска), штабом противовоздушной обороны в Северной Америке (Колорадо-Спрингс, штат Колорадо), с военными кораблями в море и самолетами в воздухе. Еще больше, чем его контроль над действиями вооруженных сил, потрясает его власть над военным бюджетом страны. Гонка вооружений и милитаризация экономики ежегодно поглощают колоссальные суммы. Ежегодные федеральные расходы на «оборону» сейчас достигли 186 миллиардов долларов. Война во Вьетнаме, по официальным подсчетам, обходится в 85 миллионов долларов в день, 600 миллионов в неделю и 30 миллиардов в год. Каждый месяц эта грязная война отнимает столько средств, сколько выделяют на борьбу с бедностью в год.

«Если говорят, что власть имеет тенденцию разлагаться, то нам следует испытывать величайшие опасения по поводу власти Пентагона. Никогда еще в истории Соединенных Штатов в руках столь немногих людей не было сосредоточено столько власти, причем так малоэффективно контролируемой», — писал американский журналист К. Р. Молленхоф об обитателях Пентагона.

Подобно злой гюрзе, Пентагон способен уничтожить на земле все живое. По свидетельству западногерманского еженедельника «Штерн», пилоты американской стратегической авиации и других частей, связанных с использованием ядерного оружия, имеют двухтомный «Ядерный справочник», где даны точные географические координаты объектов, подлежащих уничтожению. Таких объектов в справочнике несколько тысяч. Это аэродромы, мосты, железнодорожные узлы, шлюзы, склады в социалистических государствах и города некоторых капиталистических стран. Сюда входят и такие страны, как Австрия, Финляндия, Иран, Сирия, ОАР и даже ФРГ. При этом предусматривается и «ассортимент» бомб от 2,5 килотонны до 1,4 мегатонны. В 70 раз сильнее атомной бомбы, уничтожившей Хиросиму!



А. И. Прохоров, Что такое бионика. М., «Знание», 1966.

«Проблемы бионики». Сборник статей. Перевод с английского. «Мир», 1965.

«Бионика». Сборник статей. «Наука», 1965.

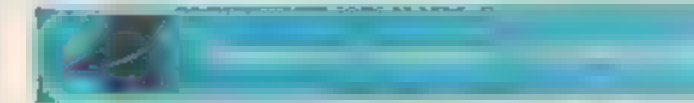
А. Г. Томили, История слепого кашалота. «Наука», 1965.



В 1963 году в одном из маленьких клубов Ричмонда появились новые музыканты. Они называли себя «Роллинг стоунс», были очень молоды и никому не известны. Через два года их имена уже знал весь мир. Газеты и журналы как важную новость сообщали, что Мик Джаггер любит камбалу под соусом тартар, а Кейт Ричард всегда носит свободные ботинки. Каждый концерт «Роллинг стоунс» сопровождался отчетами о количестве поломанных нестойкими поклонниками стульев и трехзначными цифрами пострадавших, отъезженных в больницу. Но все это отнюдь не мешало их славе — скорее наоборот, только умножало ее. Ребят из ансамбля называли «чудовищами сцены», «дьяволами рок-н-ролла», «злыми разрушителями». Их обвиняли даже в том, что они покушаются на хваленую «западную демократию». Но, несмотря на все это, по результатам многочисленных опросов, которые проводят музыкальные журналы Англии, Франции, Италии, «Роллинг стоунс» неизменно занимают первое, второе, в крайнем случае третье место, иногда уступая «Битлам», иногда опережая их.

Летом прошлого года существование знаменитой группы оказалось под угрозой. Гитарист Брайан Джонс покинул группу. Он считал, что «Роллинг стоунс» становится традиционным ансамблем, втянутым в механизмы развлекательной индустрии. Это было почти катастрофой, потому что группа назначила на 5 июня концерт на открытом воздухе в Гайд-парке. «Это концерт для каждого, кто любит музыку», — говорил Мик Джаггер, — даже если у него в кармане только дырки». После восьми часов непрерывных репетиций с ансамблем выступил новый гитарист — Мик Тейлор, 21 года. До этого он играл в группе «Блюзбрексерс».

В конце прошлого года «Роллинг стоунс» отправились на гастроли в Соединенные



С момента, когда акваланг открыл дорогу в голубой мир не только профессиональным водолазам, но и простым любителям, их число росло со сказочной быстротой. Говорят, что летом на Средиземноморском побережье на одного просто купающегося приходится два аквалангиста. Их ретивость заставила запретить подводную охоту с аквалангом почти во всех странах. Тогда фрегаты, как их называют, то есть людилягушки, обратились к другим подводным развлечениям: спортивным соревнованиям, археологическим поискам, подводной фотографии и ее разновидности — съемке подводной фауны. Это интереснейшее, но не такое простое занятие, как может показаться на первый взгляд. Фотограф, помимо мастерства съемки, должен в совершенстве владеть техникой подводного плавания. Тем более что охота с «фоторужьями» гораздо сложнее, чем с гарпунином. Но минуты, проведенные под водой, да еще позволившие запечатлеть на цветную пленку, к примеру, реактивное движение осьминога, как это удалось московскому инженеру В. А. Суетину, щедро вознаграждают за часы тренировок.

Не все спокойно бывает и в подводном царстве. Особенно если к нему притягивает руки большой бизнес. На этот раз жертвой стал американец Джим Эрнест. Делая под водой фотоснимки и таким образом зарабатывая себе на жизнь, он не был связан ни с какой фирмой и, если подверглась работа, дающая дополнительные заработок, охотно брался за нее. Однажды одно издательство предложило ему разведать и снять на пленку затонувший в заливе Ла-Пас испанский корабль

Начну с альбома. С альбома фотографий, перелистав который уже никогда не забудешь Хиросиму.

Вспышка — и оазис превращается в серую пустыню.

Вспышка — закрывает глаза руками японка, чтобы, отняв их, никогда не увидеть ни тьму, ни свет, ни детей своих.

Вспышка — и вырос следом за ней гриб до неба, смертью упавший на землю и на людей. С этого дня началась черная, как горе, тягучая, как время в несчастье, жизнь для хиросимцев, с этого дня началась печальная известность Хиросимы.

Два белых журавлика с крыльями, как бы изломанными в тоске, напоминают японский иероглиф. Такие значки можно купить в Японии. Продаются их... актеры, кинорежиссеры, операторы. Худенькие ручки протягивают нам этот значок, как святыню, и Исокура Мидора, волнуясь, начинает рассказ.

— Мы ездили по Японии, рассказывали, как живут сегодня хиросимцы, как сегодня продолжается трагедия, которой уже двадцать пять лет. Мы собирали пожертвования, продавали значки, сами отдали все деньги. И чтобы все люди на земле услышали голоса свидетелей Хиросимы, мы решили создать фильм. Мы так и назвали его: «Свидетели Хиросимы», и хотим каждый год выпускать такой фильм. Увы, люди забывчивы. Необходимо напоминать им, что несет людям атомная бомба. И лучше, чем свидетели Хиросимы, никто не знает об этом.

Исокура Мидора — японская киноактриса, на ее счету не один фильм. Но пришел день, когда она решила посвятить свою жизнь Хиросиме. Режиссер Саймура Кадзукино, написав сценарий по своей книге «Свидетели Хиросимы», предложил ей роль девушки, зараженной радиацией. После съемок гримеры стерли ей рану со щеки, но не стерли память о бедной девушке в сердце Исокуры. Ямамото Гаку поручил роль доктора. Гаку принадлежит и знаменитой и богатой кинематографической династии Ямамото. Но пришел день, и он решил посвятить себя Хиросиме.

— Мы продавали заранее билеты на еще

не отснятый фильм, а сделали его за восемнадцать дней. Вырученные деньги пойдут на создание следующего.

— Почему вас не финансировала никакая фирма или правительство? Ведь создание такого фильма — благородное дело.

— Хиросима — самый большой вопрос для нашего общества. Между тем, что думает правительство и что хочет народ, — пропасть. Правительство за вооружение. Оно говорит, что у людей аллергия против бомб. Пресса, радио, телевидение, кино стараются не касаться этой запретной темы. Фильм рассказывает о борьбе за ликвидацию американской комиссии по последствиям атомной бомбардировки. Оскорбительно само существование этой комиссии. Сначала сбросили бомбу, а теперь... О нет, они не стараются облегчить участь пострадавших. Им и в голову это не приходит. Комиссия создана для того, чтобы исследовать, как у подопытных кроликов, развитие болезни у жертв атомной бомбы.

— Как приняли японские зрители ваш фильм?

— Для премьеры мы сняли большой зал в Хиросиме. Перед выходом из зала мы поставили две большие картонные коробки, которые раздобыли в каком-то бакалейном магазинчике. Одна коробка предназначалась для создания следующего фильма, другая — для сбора средств пострадавшим, ведь жертвы Хиросимы почти не получают помощи от правительства. Мы собрали для них 2 миллиона иен.

Аренда такого зала оказалась нам не по карману, мы смогли продержаться там всего пять дней и за каждый день платили по 100 тысяч иен. Тогда стали показывать фильм в маленьких залах. Из тысячи благодарственных писем, полученных нами, одно кончалось словами: «Я бедняк, у меня ничего нет. Но у меня есть альбом с марками, которые я собирал несколько лет. Продайте его в счет будущих фильмов о Хиросиме».

Саймура Кадзукино, Ямамото Гаку, Исокура Мидора были в гостях у «Ровесника» и на прощание подарили альбом, один раз перелистав который никогда не забудешь Хиросиму.



О. ШКОЛЕНКО

Тысяча литературных премий присуждается во Франции ежегодно. Но только несколько из них, самых важных, дают славу и деньги. Почетная большая литературная премия Французской академии, «Солнцное» вознаграждение следует за присуждением большой премии полицейской литературы. Поэтические произведения награждаются премией Франсуа Вийона — великого предшественника литературы Возрождения. Есть премия с простым наименованием «Почетная», ее жюри состоит исключительно из женщин. А так называемая «рождественская премия» вручается от имени жюри из духовных особ за сочинения религиозного содержания. В этом ряду премия братьев Гонкур занимает особое место — это одна из наиболее почетных.

Французские писатели Жюль и Эдмон Гонкур (1828—1870 и 1822—1896 годы) были в свое время популярными романистами. Их перу принадлежат романы «Литераторы», «Жерми-ни Ласерте», «Братья Земганно», исследование «История французского общества эпохи революции», «Интимные портреты XVIII века» и другие произведения.

Около десятилетия назад воскресным утром в местечке Отейль у Эдмона Гонкура собрались друзья. Здесь, на «чердаке», как называл свои комнаты Эдмон, и родилась идея создания «Академии Гонкуров», или, иными словами, жюри, которое присуждало бы ежегодную литературную премию. Академия Гонкуров

была создана в 1896 году, после смерти Эдмона и по его завещанию. В 1903 году она была признана общественно полезным учреждением и вручила свою первую премию.

Академия Гонкуров состоит из десяти писателей, получающих ежегодно 60 новых франков за свою деятельность в качестве членов жюри и присуждающих премию в размере 50 новых франков. По уставу Академии, она выдается «за молодость, за оригинальность таланта, за новые и смелые направления мысли и формы». Что касается жанра произведения, то «академики» предпочитают роман.

Лауреат Гонкуровской премии определяется в конце ноября или начале декабря на традиционном завтраке «академиков» в ресторане «Друан» на площади Район в Париже. В салоне, где все окрашено в золотое и зеленое, устанавливаются прожекторы, собираются журналисты, фотографы. На эстраду перед ширмой, за которой завтракали «академики», поднимаются один из членов жюри и объявляет результат, который публика встречает иногда аплодисментами, иногда недоумением.

Список удостоенных Гонкуровской премии за все время существования Академии весьма неоднороден, в нем фигурируют писатели, не сравнимые друг с другом по степени таланта и часто придерживающиеся прямо противоположных взглядов и убеждений. Яркой страницей в истории Академии было присуждение премии в 1916 году

Анри Барбюсу за роман «Огонь», высоко оцененный В. И. Лениным. В 1940 году, когда Франция переживала трагедию военного поражения и гитлеровской оккупации, премия была зарезервирована за военнопленным или политическим заключенным и присуждена в 1946 году Франсису Амбриеру за книгу «Большие каникулы».

В последние годы все больше и больше усиливается расхождение во мнениях между читателями и гонкуровскими «академиками», которые, нередко нарушая собственный устав, упорно не замечают прогрессивных тенденций и действительно новых веяний во французской литературе. Десять лет назад разразился скандал: премия была присуждена беглому румынскому фашисту, некоему В. Хориа за произведение «Бог родился в изгнании». Творение Хориа представляет собой фальсификацию истории и содержит множество лжепророчеств, а под «богом в изгнании» автор подразумевает собственную персону. Протесты в печати, в том числе в газете «Юманите», были настолько многочисленны и резки, что Хориа вынужден был отказаться от награды.

Конечно, выбор гонкуровских лауреатов нельзя сводить к одним лишь казусам и решениям неаппетитных. Среди удостоенных премий есть и талантливые авторы, пишущие в лучших традициях французской литературы, — такие, как Анна Ланфю («Обозы с песком»), Бернар Клавель («Зимние плоды»), и другие.



ШАГЛИ

ВЕЛИКАРА



ак оповещает потрепанный щит на обочине пыльной дороги в Картинг Спрингсе, в нескольких милях отсюда можно будет сделать последнюю заправку бензином. Дальше не будет ничего: сплошное безмолвие до самого Айерс Рока, одиноко возвышающегося над пустынным центром Австралии. Асфальтовая лента, соединяющая север и юг континента, пересекает сухую равнину. Изредка вдали можно заметить бледно-зеленые деревья. Это эвкалипты, растущие вдоль высохшего русла рек. Пространство почти лишено звуков и шумов. Песок красного цвета, он покрыт еле заметной растительностью, и поэтому все вокруг принимает серые, рассеивающиеся, незапоминающиеся тона. Трудно определить расстояние. Почти вечером на горизонте появляется верхушка Айерс Рока. Он вырастает из равнины, словно огромный камень, отполированный и покрытый красной краской. Чтобы поспеть к нему до заката солнца, я прищипываю свой издавший вид «лендровер», и он акробатическими прыжками несется по песчаной поверхности. Айерс Рок — это единый скалистый блок длиной около трех километров. Он имеет в периметре девять километров и возвышается на 350 метров над пустынной равниной. Издалека он поражает, а вблизи пугает. Его красота кажется пришедшей из сна, его пропорции — из ада. Этот монолит не имеет ничего земного — ни в форме, ни в размерах, ни в изменчивости красок, ни в одиночестве, ни в неподвижности, которая его окружает. Как будто осколок незнакомой планеты оторвался кто знает в какие древние времена и врезался в наш земной шар, прочертив в небе огненный след. Местная легенда рас-

сказывает, что вначале, когда еще не было жизни, мир представлял собой сплошную равнину без крас и границ. Но однажды великаны вышли из подземных глубин и вылепили Улуру, нынешний Айерс Рок. Затем по своему образу и подобию создали людей. И люди теперь должны чтить Улуру как символ начала жизни на Земле. А вся Австралия — это следы шагов великанов.

Австралийский континент — огромное пустынное пространство. Пыльные равнины покрыты редкими травами и одиночными эвкалиптами, красные безводные пустыни тянутся на многие десятки километров, лишь изредка на горизонте появляются фиолетовые очертания гор. Здесь, под жарким солнцем, живут тихие и таинственные животные: древние и необычные прыгающие кенгуру, необщительные коала, летающие опоссумы, сумчатые кошки, мыши и волки, бесхвостые ящерицы, рыбы, выползающие из воды на берег, яйцесосные млекопитающие — ехидна и утконос.

После нескольких полетов над четырьмя большими австралийскими пустынями я понял, что мне необходимо побывать на озере Эйр. Хотя оно и носит название «озеро», это не что иное, как огромная солончаковая равнина. 10 тысяч квадратных километров, расположенные на 30 метров ниже уровня моря. Двадцать лет назад оно впервые на памяти человека наполнилось водой после необычных здесь дождей.

Если смотреть на эти места с самолета, то открывается поразительная картина. На север от горного массива Флиндерс простирается бесконечная равнина, которая тянется под крылом самолета на сотни километров без малейших следов жизни. Наконец, вдали появляется блестящее пятно — середина озера Эйр. Блестит тонкий слой воды, покрывающий это место. Пейзаж совершенно нереальный, вспоминаются кадры из фильмов о путешествиях на другие планеты. Летим дальше, вода внизу уже исчезла, ее сменили серые песчаные пространства, причудливо разукрашенные бороздами.

Я так был поражен увиденным, что решил пройти пешком по озеру, до сих пор еще не исследованному. Владелец небольшой фермы, у которого я остановился отдохнуть перед дорогой, едва я рассказал ему о своих планах, заявил, что даже за миллион долларов не решился бы отправиться в это стокилометровое путешествие, и назвал мою идею «сумасшедшей». Чтобы найти себе проводников, я отправился на другую ферму, но никто не соглашался на путешествие к озеру. Наконец, двое австралийцев согласились проводить меня на своем грузовичке «тойота» до места, от которого до озера оставалось 16 километров. Там меня высадили, оставив на четыре дня воды и продуктов. Дальше я шел один. Жара страшная.

Когда на второй день на востоке занялась заря, я уже более часа шел по пустынной поверхности озера Эйр. Воздух наполнен терпким запахом горькой соли. Вокруг меня танцуют горячие воздушные струи, которые рождают множество миражей. Кажется, что воздух обрел фантастическую форму и измерение. Уже не существует больше ни горизонта, ни цветовой градации, ни звуков. Только тяжесть тела еще дает знать, что я существую, что еще не оторвался от этой планеты. Смотрю на часы: уже девять. За три с половиной часа — 15 километров. Темп неплохой.

Но вскоре поверхность озера становится грязной и топкой, ноги то и дело увязают в солоноватой гуще. Все мои планы лопаются как мыльные пузыри. В десять часов я принимаю решение пойти на юг и обогнуть «берегом» это огромное озеро.

И снова передо мной пустынный пейзаж. Горячие пески, небольшие пятна колючих кустов. Редкие камни и окаменевшие раковины блестят на солнце и режут глаза, словно зеркала. Горячий воздух давит, будто кипятком обжигает лицо и руки; кажется, что тело испаряется. Останавливаюсь, чтобы выпить глоток воды. Но это просто ужасно: из фляги идет пар. Опыт путешествий позволяет мне справиться с собой и настроить мысли на практический лад. Постепенно я начинаю замечать, что в этой раскаленной атмосфере течет своя жизнь. Редкие растения словно замерли, под ногами проскальзывают грызуны. Наступает закат, цвета вокруг меняются каждую минуту, наконец все вокруг становится серым. Дышать становится легче.

Четвертый рассвет на озере Эйр встречаю в тревоге: кругом необозримые пространства, а идти еще бог знает сколько. Долго не могу сориентироваться, где нахожусь. Наконец понимаю, что это уже южная часть озера, — значит, я на верном пути. Мысль о том, что скоро увижу людей и вернусь в места, полные настоящей жизни, придает силы. Я ускоряю шаг.

Вальтер БОНАТТИ,
итальянский журналист

Рассказ

дцать вечера на Таймс-сквер — театральный развезд, чуть ли не самое опасное время и место в мире, а этот парень вдруг объявляется посреди улицы, озирается на машины и рекламы, будто в жизни их не видел. А тут как раз дали зеленый, машины рванулись, и, вместо того чтоб переждать, он повернулся и со всех ног к тротуару. Стукнуло его, он обо что-то трахнулся — и готов.

Капитан замолчал и какое-то время сидел, жуя табак, затем продолжал:

— Так мы ничего и не узнали. Начал я просматривать старые телефонные книги. И вдруг, представляете, в летнем выпуске 1939 года я нашел Рудольфа Фентца-младшего, проживавшего где-то на Пятьдесят второй стрит. В сорок втором он оттуда съехал, рассказав мне управляющий домом, было ему тогда уже за шестьдесят, и он удалился от дел, а до того работал в банке в двух-трех кварталах от дома. Я разыскал этот банк, и там мне сказали, что он уволился в сороковом, а лет через пять умер. Зато вдова его еще жива и поселилась во Флориде вместе с сестрой.

Я написал вдове, но проку от ее сообщения не было никакого. Отец ее мужа исчез, когда тому было что-то годика два. Вышел себе прогуляться однажды вечером, часов в десять, и не вернулся. Произошло это где-то в середине 1870-х годов.

Вот и все, — сказал капитан Рим. — Как-то я потратил полдня, роюсь в старых полицейских досье. И в конце концов, разыскал папку пропавших без вести за 1876 год, и Рудольф Фентц там значился, это точно. Было записано, что лет ему двадцать девять и что носил он длинные баки, шелковый цилиндр, темную визитку и клетчатые штаны; жил он на Пятой авеню по тому самому адресу. Заключение по делу: местонахождение не установлено.

Ненавижу эту историю, — тихо сказал капитан. — Ненавижу! Хотел бы никогда о ней не слышать. А вы что скажете? — спросил он неожиданно и сердито. — Думаете, парень вышел себе прогуляться в 1876-м, перемахнул через столько лет и объявился вдруг в наши дни?

Я неопределенно пожал плечами, и капитан решил, что это означает «нет».

— Нет, конечно же, нет, — сказал он. — Конечно, нет, но попробуйте объяснить по-другому.

Я мог бы привести еще не одну сотню подобных происшествий. Однажды утром шестнадцатилетняя девушка вышла из спальни, держа свою одежду в руках; одежда оказалась ей велика, поскольку девушка опять превратилась в одиннадцатилетнюю девочку. Думаю, что тысячи таких же случаев произошли и происходят сегодня на всем белом свете.

Чем это объясняется?

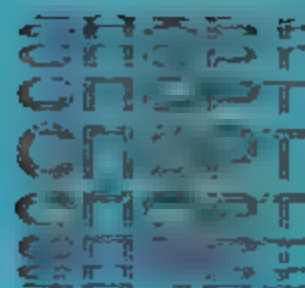
Пожалуй, я могу дать ответ.

Разве вы сами не замечали, что едва ли не каждый решительно восстает, бунтует против настоящего? И все острее тоскует по прошлому? Я замечал. За всю свою долгую жизнь я не слышал, чтобы такое множество людей откровенно высказывали желание «жить в начале века», или «когда жизнь была проще», или «когда вы могли вывести своих детей в люди и быть уверенными в завтрашнем дне», или, наконец, попросту «в добрые старые времена». Никто, никто не говорил такого, когда я был молод. Настоящее представлялось нам славным, блистательным, лучшим из времен. А вот теперь думают иначе...

Впервые за всю историю человечества люди отчаянно хотят спастись от настоящего. Газетные киоски Америки битком набиты литературой о спасении. Многие журналы отдают свои страницы фантастике: спастись, уйти в иные времена, в прошлое, в будущее, в другие миры, на другие планеты — куда угодно, лишь бы прочь из нашего времени. В мире появилось почти физически ощутимое давление мысли, борющейся против лут времени. И я глубоко убежден: это давление — миллионы умов, слитых в едином порыве, — уже понемногу, но все более явственно расшатывает самое время. В минуты, когда такой порыв достигает наивысшего накала, когда желание спастись охватывает почти весь мир, — в эти минуты и возникают описанные мною инциденты.

Ну ладно, я-то свою жизнь почти прожил. Но слишком уж это скверно, что так много людей стремится сбежать от сегодняшней действительности, которая могла бы стать такой богатой, щедрой, счастливой. Мы живем на планете, способной обеспечить достойную жизнь всякой живой душе, а ведь девять из ста только о том и мечтают. Почему же, черт нас возьми, мы не можем осуществить их простую мечту?

Перевод с английского О. БИТОВА



ядом со станцией метро «Пионерская» есть не-
большой пруд. Ранней весной он освобождается
от льда, и тогда его заполняют маленькие самодельные
плоты. Московские ребята устремляются на них
в плавание.

Спешащие мимо взрослые с улыбкой покачивают голо-
вами «Чудаки!» Век кибернетики, магазинов самообслу-
живания и стиральных машин так приучил людей к ра-
ционализму, что иной раз даже небольшое отклонение от
общепринятых норм вызывает иронические усмешки.

Есть свои «чудаки» и в спорте. Чаще всего их деяния
вызывают живой интерес у публики и благодаря
активному отклику прессы не проходят незамеченными.
Один из наиболее заметных «чудаков» современности —
«дапештский шофер такси Дьердь Ширилла. В детстве
ьердь перенес тяжелую форму паралича. Казалось, ни-
что уже не могло помочь ему победить недуг и
заняться спортом. Однако друзья, врачи помогли
избавиться от тяжелого недуга и встать на ноги. Увлече-
ние спортом сделало из хилого мальчишки здорового
мужчину. Минувшей зимой жители венгерской столицы
наблюдали 13-й ежегодный проплыв Шириллы по Дунаю.
Во многих странах знают о его знаменитом пробеге по
трассе Будапешт — Москва. Пробег длиною в 2215 кило-
метров 100 метров продолжался 202 часа 6 минут 7,4 се-
кунды. В 1969 году Ширилла совершил марафон по
маршруту Будапешт — Краков.

В прошлом же году шотландец Брюс Талло предпринял
грандиозное мероприятие — «Великий американский ма-
рафон», от берегов Тихого океана до атлантического по-
бережья США, из Лос-Анджелеса в Нью-Йорк. 3 тысячи
миль (или 4824 километра) бегун пробежал за 66 дней
9 миль в час, 45 миль в сутки. Для сравнения скажем,
что рекорд 1929 года на этой трассе равнялся 79 дням.

После финиша Талло заявил: «Я завершил главный за-
бег моей жизни. Не думаю, что еще когда-нибудь я отва-
жусь на что-нибудь подобное. Пусть другие пробуют силы
в таком предприятии». В этих словах усталость, вызван-
ная, пожалуй, не столько сверхмарафоном, сколько изну-
рительным изысканием средств для его обеспечения.

«Чудаки» XX века гонимы за рекордами, так сказать,
во всех измерениях. 90-летняя парижанка Мари Мэрэн
после 50-летнего перерыва поднялась в феврале 1970 года
на воздушном шаре и установила рекорд продолжитель-
ности пребывания в воздухе на этом аппарате для жен-
щин — 10 часов подряд. Когда корреспонденты обступили
старушку, она изрекла: «Знаете, там, в небесах, ничего
не изменилось за последние пятьдесят лет». Младш. Мэрэн
с достоинством отстояла честь «слабого пола» и все
пожилых людей, лишней раз доказав безграничность че-
ловеческих сил. Почти в то же время от знаменитой Три-
умфальной арки в Париже стартовал необычный велотур.
На трассу Париж — Руан длиною 108 километров вышли
12 человек в старомодных одеяниях. Они сели на не
менее старомодные велосипеды и «помчались» к Руану,
обгоняя прохожих со скоростью 8 километров в час. Даже
бельгиец Фердинанд Браке, которому принадлежит ми-
ровой рекорд в часовой езде, вряд ли бы на машине того
же класса превысил скорость 10 километров в час, что
почти в пять раз хуже его достижения.

Каждое предприятие «чудаков», как правило, подде-
ргается критике авторитетных специалистов и просто скеп-
тиков. Когда проводилось феноменальное по своей протя-
женности авторалли Лондон — Мехико, протяженностью
в 25 тысяч километров, знаменитый автогонщик Мануэль
Фанхио вскоре после старта ралли выразил идеи сомне-
вающейся части человечества таким образом: «Я абсолют-
но уверен: если участники ралли будут придерживаться
правил, которые были доведены до их сведения накануне
старта, ни один экипаж не придет к финишу». Как извест-
но, действительность опровергла точку зрения Фанхио.

Критика носит объективный характер, когда речь идет
о злоупотреблениях. На Западе довольно часто злоупот-
ребляют здоровым стремлением людей доказать и про-

чески, а течение все сносило и сносило его в сторону

нами. Пловец Тэдд Мэй, боровшийся за приз, вручаемый спортсменам, штурмующим пролив без сопровождающей лодки — есть и такой бесчеловечный приз! — погиб, так и не получив никакой помощи со стороны.

Воды Тихого океана бороздит сейчас утлая лодочка «Роза Йоркшира». Члены ее экипажа (их двое) заявили, что Атлантический океан кажется им «слишком загроможденной дорогой». Им хочется побить скептиков, утверждающих, что невозможно на простом шлюпе пройти северную часть Тихого океана, от берегов Японии до берегов Канады. Снова спор смельчаки против пессимистов. И конца ему не видно.

Что же все-таки движет этими людьми? Ответ на этот вопрос дает один из «чудаков» XX века, путешественник Герберт Уолли, который 476 дней с тремя товарищами колесил по белым пустыням Арктики: «Могу утверждать, что путешествие через Арктический бассейн не является необходимостью, а риск, связанный с ним, — оправданным. Но я верю, что одним из качеств высшей цивилизации является потребность человечества ответить на вызов природы».

Ю. СЛОМАХИН

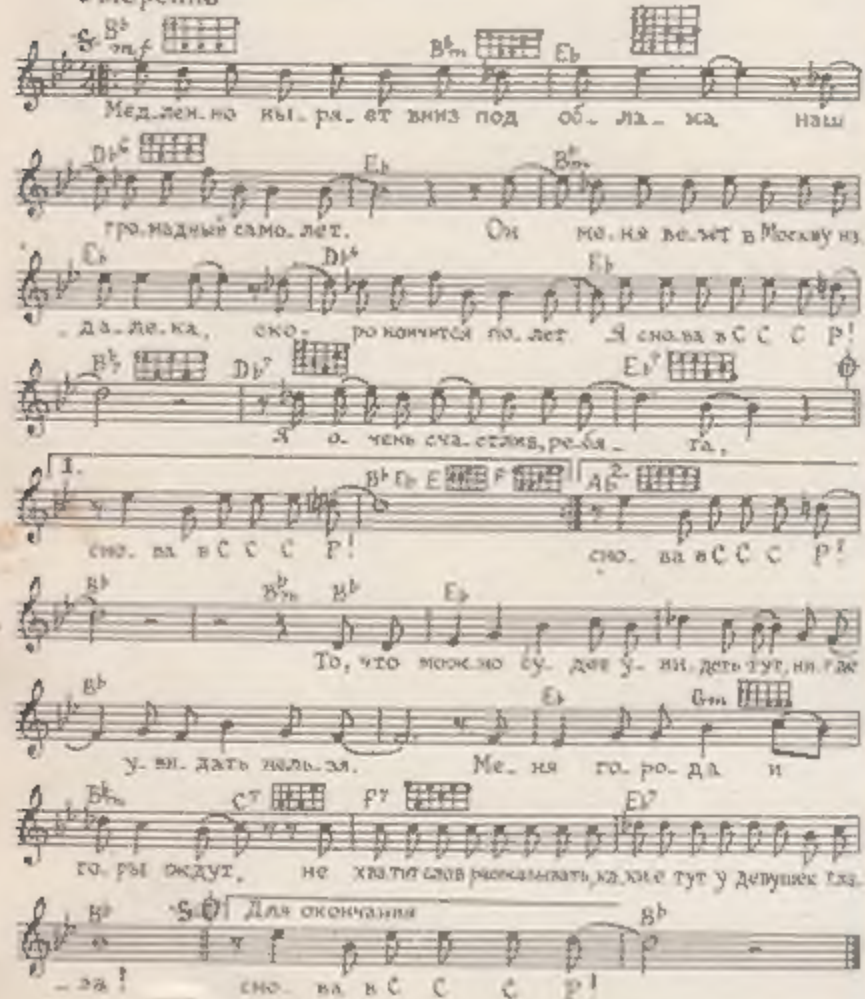




Снова в СССР

По просьбе читателей мы печатаем песню Д. ЛЕНОНА и П. МАККАРТНИ «Снова в СССР» (русский текст Марка Подберезского).

Умеренно



Узнаю знакомые места с трудом,
Стройки поражают взгляд.
Я вхожу в отель — огромный новый дом.
Все в порядке? Очень рад!

Припев:

Итак, я вновь в СССР!
Я очень счастлива, ребята,
Снова в СССР!

Солнечный хочу я посмотреть Кавказ,
В Самарканд продолжить путь.
Ленинград хочу увидеть в этот раз
И на Суздаль вновь взглянуть!

Припев.



РАЗМЕР 44—46



ЛЕТОМ НА ПЛЯЖЕ

Трудно придумать спортивную площадку лучше, чем пляж. Солнце, вода, свежий воздух. Именно летом происходит наиболее интенсивное развитие мышечной систе-

мы. Этому способствуют и ультрафиолетовое облучение, и большое количество витаминов в пище.

Упражнения рекомендуется выполнять с партнером, по 10—12 раз.

1. Встаньте прямо, ноги врозь. Сгибайте руки, сопротивляясь партнеру.

2. Партнер берет вас за руки.

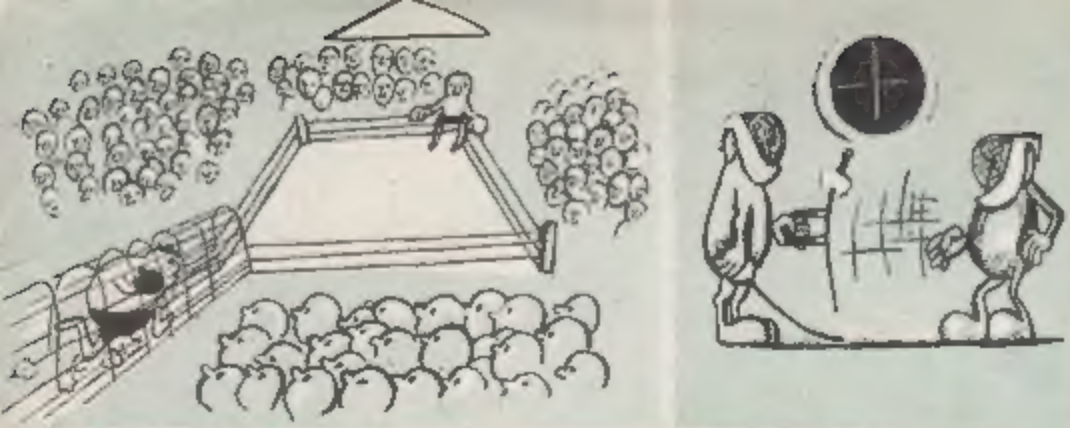
Поднимайте и опускайте руки через стороны вниз.

3. Обопритесь о выпрямленные руки партнера. Сгибайте и разгибайте руки в локтях.

4. Возьмите партнера на плечи. Приседайте до утомления.

5. Встаньте на четвереньки. Партнер стоит над вами. Преодо-





ПЛАТЬЕ С КОРОТКИМ РУКАВОМ

Материал: 350 г пряжи средней плотности, крючок № 3,5.
Образцы вязки: 1. «Шашки». Наберите число петель, которое делится на 8 плюс 7.

1-й ряд — в четвертое ушко цепочки* вяжите последовательно 4 двойных столбика (два накида, все петли провязываются по две), 2 воздушные петли, 2 ушка цепочки пропустите*. От* до* повторяйте. Ряд кончается четырьмя двойными столбиками.

2-й ряд — 3 воздушные петли для поворота, * 2 воздушные петли, 2 ушка пропустите, 4 двойных столбика*. 2-й ряд постоянно повторяйте.

II. Ажурный мотив «веер». Наберите число петель, которое делится на 6 плюс 3.

1-й ряд — в четвертое ушко цепочки вяжите* веер, то есть 3 двойных столбика, 2 воздушные петли, 3 двойных столбика, пропустите 4 ушка цепочки. В следующее ушко вяжите 1 двойной столбик, пропустите 4 ушка цепочки*.

2-й ряд — 4 воздушные петли для поворота, над двумя воздушными петлями предыдущего ряда вяжите «веер», над одним двойным столбиком — 1 двойной столбик. 2-й ряд постоянно повторяйте.

Расчет петель: 10 воздушных петель = 5,5 см.

Спинка. Наберите 90 воздушных петель и вяжите 1 образцом 28 см. Далее закрепите на проймы, не довязывая в конце каждого ряда 1 раз 3 петли, 2 раза по 2 и 3 раза по одной. На высоте 45 см не вяжите средние 20 петель и продолжайте вязать каждую половину в отдельности, убавляя со стороны горловины 1 раз 5 петель, 1 раз 3 и 4 раза по одной. Одновременно делайте скос плеч, не провязывая 3 раза по 5 петель.

Перед вяжите так же, как и спинку. Но на высоте 40 см закрепите на горловину средние 10 петель и затем — 2 раза по 3 петли, 4 раза по 2 и 3 раза по одной. Скос плеч — как у спинки.

Рукав. Наберите 55 петель и вяжите, добавляя с обеих сторон через каждые 2 см по 1 петле. Окат рукава сверяйте с выкройкой. Сшейте швы. Вшейте рукава. Вокруг нижнего края платья вяжите в обратном направлении вторым образцом 48 см, вокруг рукавов — 4 круга, вокруг горловины — 1 круг. Вокруг бедер сделайте пояс-шнур из той же пряжи.

ПЛАТЬЕ С РУКАВОМ ^{8/4}

Материал: 400 г пряжи средней плотности, крючок № 3,5.

Образцы вязки:
I. Наберите четное число воздушных петель.

1-й ряд — * 1 столбик с накидом, 1 воздушная петля, 1 ушко цепочки пропустите*.

2-й ряд — * вокруг воздушной петли предыдущего ряда 1 столбик с накидом, 1 воздушная петля, 1 ушко пропустите*.

Постоянно повторяйте 2-й ряд.

II. Наберите число петель, которое делится на 9, и, заключив их в круг, вяжите.

1 и 2-й круги — столбики с накидом; 3-й круг — * в одно ушко 2 столбика с накидом, 1 воздушная петля, 2 столбика с накидом, 8 воздушных петель, 8 петель предыдущего круга пропустите*.

4-й, 5-й, 6-й круги — * вокруг одной воздушной петли (между столбиками) 2 столбика с накидом, 1 воздушную петлю, 2 столбика с накидом, 4 воздушные петли, 1 цепочкообразную в пятую петлю цепочки предыдущего круга, 3 воздушные петли*.

7-й круг — * вокруг одной воздушной петли 1 столбик без накида, 8 воздушных петель*. С 1-го по 7-й круг постоянно повторяйте.

Расчет петель: для спинки и переда такой же, как в платье с коротким рукавом. Рукав: 40 петель.

Вокруг горловины вяжите 3-4 круга первым образцом.

А. МАНТЕЙФЕЛЬ

левая сопротивление его рук, двигайте голову вниз-вверх.

6. Возьмите партнера за правую руку. Упритесь правой ступней в его ступню. Согните левую ногу. Старайтесь перетянуть партнера.

В. ПЕТРОВ,
научный сотрудник ВНИИФКА



НАШ КОНКУРС
Шахматные комбинации
чемпионов мира

Задание № 2



Ласкер — ЛМ.
Белые начинают и выигрывают.

КРОССВОРД

Вправо. 1. Известный итальянский живописец и график. 2. Город-порт на западном побережье Африки. 3. Горная система в Европе. 4. Город-порт на северо-западе Франции. 5. Река в Африке. 6. Озеро в Африке. 7. Город-порт в Таиланде. 8. Английский писатель, один из основателей сентиментализма. 9. Город в США. 10. Французский художник, участник Парижской коммуны. 11. Карликовое государство между Францией и Испанией. 12. Великий немецкий поэт и публицист.

Влево. 1. Провинция в Испании. 2. Великий итальянский поэт. 3. Известный французский художник и общественный деятель. 4. Болгарский поэт-революционер XIX века. 5. Автор оперы «Вильгельм Телль». 6. Крупный порт на берегу Атлантического океана. 7. Город в Ливии. 8. Приток реки Конго. 9. Великий чешский композитор. 10. Остров в Тирренском море. 11. Озеро в Африке. 12. Крупнейший французский скульптор XVIII века.

Составил читатель
Г. ЗАХАРОВ
Москва



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ИЗ № 6
ЗА 1970 ГОД

1. Дюма.	2. Амок.	3. Юкон.
4. Канн.	5. Немо.	6. Гойя.
7. Виши.	8. Фрам.	9. Вега.
10. Яшма.	11. Изан.	12. Гавр.
13. Саар.	14. Мани.	15. Уатт.
16. Заза.	17. Риал.	18. Кант.
19. Тани.	20. Агат.	21. Тата.
22. Этна.	23. Маас.	24. Риго.
25. Тоба.	26. Тиса.	27. Сити.
28. Иран.	29. Брно.	30. Осло.
31. Тибо.	32. Берн.	33. Нора.
34. Росс.	35. Брем.	36. Реле.
37. Атос.	38. Пеле.	39. Рети.
40. Херц.		

Как у вас с математикой?

1. Сколько времени вам потребовалось, чтобы сложить в уме все числа от 1 до 20?

2. Можете ли вы из 6 спичек сделать 4 равнобедренных треугольника при условии, что спички нельзя ломать или сгибать и они должны касаться друг друга?

3. Если семь лесорубов с семью топорами смогли вырубить рошу за полгода, сколько месяцев потребуется для этого шести лесорубам с шестью топорами?

Тест «Музыка»

1. Кто автор Бранденбургских концертов?

2. На каком инструменте играет Луис Армстронг?

3. Сколько концертов для фортепиано написал Бетховен?

4. Кто написал оперу «Порги и Бесс»?

5. Для какого инструмента предназначено большинство произведений Шопена?

6. Кто автор «Маленькой ночной музыки»?

7. Чем отличается Девятая симфония Бетховена от других его симфоний?

8. Какое драматическое произведение послужило либретто для «Моей прекрасной леди»?

9. К какому течению в музыке принадлежит Роберт Шуман?

10. Какие музыкальные произведения написаны на сюжеты Гёте?



ОТВЕТЫ НА ЗАДАЧИ ШТМ ИЗ № 6 ЗА 1970 ГОД

1. 3 минуты.

2. «Если бы мой колпак был зеленого цвета, — подумал Насреддин, — то Ахмед догадался бы, что на нем красный, ибо только в этом случае Гассан поднял бы руку. Такой же вывод сделал бы и Гассан. Раз ни тот, ни другой не вышли из комнаты — значит на моей голове красный колпак».

3. Надо перелить воду из 3-литровой банки в ведро, из 5-литровой наполнить 3-литровую, откуда снова в ведро. Оставшиеся 2 литра из 5-литровой перелить в 3-литровую банку. Затем из ведра наполнить 5-литровую (в ведре остается 1 литр), а из нее 3-литровую (в ней уже есть 2 литра). Содержимое последней выплеснуть, а ее вторично наполнить из 5-литровой банки, в которой после этого останется 1 литр. Воду из 3-литровой банки снова выплеснуть и перелить в нее 1 литр из ведра.

Главный редактор Г. А. КАШОЯН

Редакционная коллегия: М. А. ДРОБЫШЕВ, И. С. ЗЕНУШКИНА, Д. М. ПРОШУНИНА, А. В. ФЕДOTOV (зам. главного редактора), А. И. ФИЛАТОВ (ответственный секретарь).

Худож. редактор О. С. Александрова.
Техн. редактор Г. Е. Петровская.

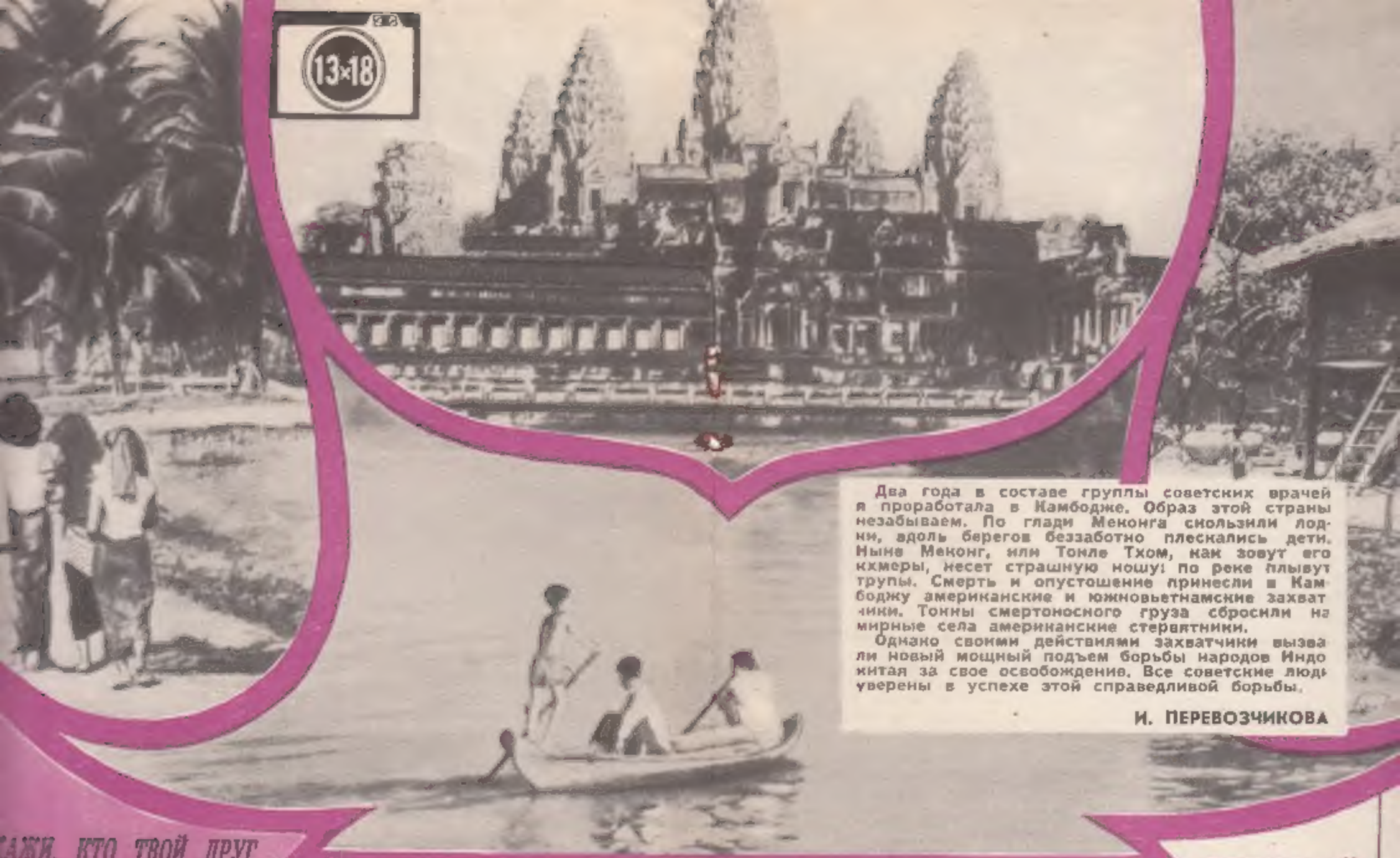
Адрес редакции: Москва, К-104, Спиридоньевский пер., 5.
Телефон 290-36-55. Рукописи не возвращаются. Перепечатка материалов разрешается только со ссылкой на журнал.
Сдано в набор 19/VI 1970 г. Подп. к печ. 16/VII 1970 г. А08634.
Формат 60×90¹/₈. Печ. л. 3 (усл. 3). Уч.-изд. л. 5,2.
Тираж 560 000 экз. Цена 20 коп. Заказ 1152.

Типография изд-ва ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», Москва, А-30, Суцеская, 21.



Индекс 70781

Цена 20 коп.



Два года в составе группы советских врачей я проработала в Камбодже. Образ этой страны незабываем. По глади Меконга скользили лодки, вдоль берегов беззаботно плескались дети. Ныне Меконг, или Тонле Тхом, как зовут его кхмеры, несет страшную ношу: по реке плывут трупы. Смерть и опустошение принесли в Камбоджу американские и южновьетнамские захватчики. Тонны смертоносного груза сбросили на мирные села американские стервятники.

Однако своими действиями захватчики вызвали новый мощный подъем борьбы народов Индокитая за свое освобождение. Все советские люди уверены в успехе этой справедливой борьбы.

И. ПЕРЕВОЗЧИКОВА

КАЖИ, КТО ТВОЙ ДРУГ

Журнал „Унзере цайт“ (ФРГ)

В Южном Вьетнаме с помощью ФРГ построено много промышленных предприятий, на которых организовано производство удушливых газов. В час они выпускают 14 тысяч кубических метров газов. Западная германская фирма „Линде“ выполняет работы по их снижению. Экономические отношения ФРГ и Южного Вьетнама распространяются и на промышленность металлоизделий. В Южном Вьетнаме построены предприятия, выпускающие стальную проволоку. В благодарность сайгонские власти учредили в своей столице институт германистики.



ПРИЩЕПКИ

«ПОДДЕРЖИ СВОЕ ТВОРЕНИЕ»

Газета „Морнинг стар“ (Англия)

Как долго еще протянет знаменитая наклонная башня из итальянского города Пиза? Обеспеченные ее судьбой итальянские власти объявили конкурс на лучший проект спасения башни. Первое место занял британский архитектор из города Кента Питер Рамонд. Он предложил воздвигнуть по соседству с башней большую статую ее создателя Гальфрандо Инсбрука, поддерживающего свое творение.

«СОЛДАТ-70»

Газета „Берлинер цайтунг“ (ГДР)

Несколько месяцев назад в Западной Германии возникла оппозиционная организация «Солдат-70», печатном органе под тем же названием ее руководители провозгласили следующие требования:

«По примеру молодых рабочих, студентов, служащих мы также выступаем за наши права и интересы. Необходимо распустить НДП, демобилизовать всех унтер-офицеров, офицеров, генералов, принадлежащих к гитлеровской клике, уничтожить книги, восхваляющие войну. Мы требуем запрета реакционных песен».

Члены организации «Солдат-70» приняли участие в демонстрациях против неонацизма в ФРГ, обличающих Бонна американским агрессорам и доносителям.

НОВЫЕ РИТМЫ

Газета „Штандарт молодых“ (Польша)

Этот молодежный секстет играет на музейных экспонатах, включая бас-рожек, гусли, длинный альпийский рожек и бирманский гонг. Освоить эти инструменты помогла ребятам из города Маркнойкирхена (ГДР) основательная музыкальная подготовка. Пионерский духовой оркестр получил уже не одну премию на конкурсах.



ВЕЧНЫЙ СТУДЕНТ

Журнал „Панорама“ (Польша)

Швед Свен Рутберг — студент философского факультета. В этом не было бы ничего удивительного, если бы студенту не исполнилось 67 лет. За свою жизнь Рутберг проучился 95 семестров. Упсальский университет объявил, что, когда Рутберг закончит сотый семестр, ему будет присвоено звание Почетного студента. На учение Рутберг зарабатывает, разнося почту.

Журнал „Штерн“ (ФРГ)

Среди жителей Бельгии знаменитые шахматы настолько здесь регулярно устраиваются, что их называют «фигурными».

